


1837,	España	vive	su	cuarto	año	de	la	guerra	civil	llamada	más	tarde	Primera
Guerra	Carlista.	El	 capitán	 Juan	Miralles,	 antiguo	 corsario	 y	 revolucionario,
ha	regresado	a	 la	Península	para	 luchar	por	 los	 liberales.	Con	su	buque,	el
Bien	 Parecida,	 recorre	 las	 costas	 de	 Castellón	 combatiendo	 a	 los
contrabandistas	de	armas	y	a	los	piratas	carlistas	que	atacan	a	las	naves	de
cabotaje.	 Con	 él	 navega	 su	 sobrina	 Mercedes,	 pues	 no	 encuentra	 mejor
forma	de	protegerla	 de	 sus	enemigos.	Y	a	 su	barco	 llega	el	 teniente	de	 la
Milicia	 Nacional,	 Jerónimo	 González,	 para	 interesarse	 por	 unas	 obras
religiosas	 que,	 en	 su	 día,	 el	 hermano	 del	 capitán	 salvó	 de	 las	 tropas
napoleónicas.	 Pero	 las	 piezas	 no	 están	 en	 poder	 del	 capitán	 Miralles	 y
recuperarlas	no	va	a	ser	tan	sencillo.
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Para	Blanca	Diego	Fernández,
que	sabe	apreciar	el	arte	y	ama	la	mar.
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Nota	previa

Una	novela	ambientada	en	el	siglo	XIX	requiere,	ante	todo,	cuidado.	Disponemos
de	una	cantidad	enorme	de	documentación	y	eso	es	a	la	vez	una	ventaja	y	un	riesgo.
A	mayor	conocimiento,	mayor	posibilidad	de	pasar	por	alto	un	dato	y	equivocarse.
Sobre	 todo	 si	 la	 novela	 se	 inspira	 en	 un	 episodio	 histórico	 muy	 ignorado	 por	 el
público	 como	 es	 el	 de	 la	 guerra	 corsaria	 que	 se	 libró	 en	 las	 costas	 de	Castellón	 y
Tarragona	durante	los	últimos	años	de	la	Primera	Guerra	Carlista.

Lo	 segundo	 que	 precisa	 es	 conocimiento	 del	 terreno.	 En	 una	 obra	 situada	 en
época	romana,	asumes	que	han	cambiado	el	clima,	la	flora	y	hasta	la	orografía.	Pero
si	 tu	novela	 se	desarrolla	en	 la	provincia	de	Castellón	y	en	el	XIX,	más	vale	que	 te
sitúes	 para	 escribirla.	 Si	 viajas	 por	 el	 interior	 de	 esa	 provincia,	 descubres	 parajes
agrestes,	 llenos	 de	 vegetación,	 que	 no	 han	 cambiado	 gran	 cosa	 y	 te	 es	 más	 fácil
ponerte	en	el	lugar	de	los	viajeros	que	transitaron	por	allí	hace	doscientos	años.

Tienes	 que	 ir	 a	 San	 Mateo	 para	 ponerte	 en	 la	 piel	 de	 los	 sitiadores	 carlistas.
Entender	cómo	verían,	desde	los	cerros,	el	núcleo	urbano	amurallado	y	la	iglesia	con
ese	campanario	enorme	que	es	como	una	 torre	 fortaleza	y	que,	de	hecho,	 sirvió	de
refugio	a	los	defensores	liberales.

Tienes	que	pasar	por	Cuevas	de	Vinromá	para	apreciar	que	es	población	antigua.
Pasar	y	no	 solo	documentarte	o	visualizar	 la	geografía	 en	el	Google	Maps.	Así	 es,
como	puedes	suponer,	sin	mucho	riesgo,	que	ya	era	así	hace	doscientos	años.

Son	dos	ejemplos.	Para	una	novela	de	este	tipo,	merece	la	pena	recorrer	la	tierra.
De	 igual	 manera,	 por	 mucho	 que	 hayan	 urbanizado.	 Tienes	 que	 acercarte	 a	 la

costa,	a	ver	y	sentir	los	parajes	por	los	que	viajaron	los	protagonistas	de	tu	obra.	Así
puedes	 imaginar	 qué	 pudieron	 sentir	 mientras	 navegaban	 a	 la	 altura	 del	 asedio	 de
Benicarló,	 y	 cerciorarte	 de	 que	 divisaban	 a	 lo	 lejos	 la	 mole	 de	 Peñíscola	 y,	 en	 la
enfilación	adecuada,	la	cúpula	azul	de	la	iglesia	de	Benicarló.

Lo	 tercero	 que	 exige	 una	 novela	 como	 esta	 es	 elección.	 ¿Usar	 topónimos	 y
nombres	propios	en	español	o	en	valenciano?	Mi	elección	ha	sido	la	primera	cuando
aparecen	 en	 el	 texto	 narrativo,	 pero	 cuando	 los	mencionan	 los	 personajes	 están	 en
valenciano.	 Ese	 cambio	 sirve	 para	 dar	 sabor,	 para	 sumergir	 al	 lector	 más	 en	 la
historia.	 Es	 un	 recurso	 narrativo	 y,	 por	 tanto,	 lo	 empleo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 que
tenemos	que	hacer	los	novelistas	es	eso:	narrar,	contar	historias.

Y,	para	ayudar	a	la	historia,	he	introducido	un	artificio.	Como	soy	consciente	de
que	 esa	 Primera	 Guerra	 Carlista,	 sus	 hechos	 de	 armas	 y	 sus	 protagonistas	 se	 han
borrado	 en	 buena	 medida	 de	 la	 memoria	 colectiva,	 incluyo	 al	 final	 del	 libro	 una
cronología	 de	 los	 principales	 sucesos	 de	 la	 guerra,	 en	 las	 fechas	 en	 las	 que	 se
desarrolla	Bandera	negra.	Espero	que	pueda	ayudar	a	los	lectores	que	deseen	recurrir
a	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	6



En	la	mar,	cerca	de	Alcocebre,	1790

Los	 jabeques	 fueron	 barcos	 de	 tres	 palos	 y	 velas	 latinas,	 originarios	 del
Mediterráneo.	 Eran	 naves	 rápidas	 y	muy	marineras,	 de	 dimensiones	 diversas.	 Las
más	 grandes	 podían	 llevar	 hasta	 treinta	 cañones	 y	 más	 de	 trescientos	 tripulantes.
Corsarios	 de	 las	 más	 diversas	 naciones,	 entre	 ellos	 los	 españoles,	 emplearon
jabeques	desde	el	siglo	XVII	hasta	comienzos	del	XIX.

Estos	buques	desempeñaron	un	papel	de	primer	orden	en	las	guerras	navales	que
sostuvo	 España	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 siglos	 contra	 rivales	 tan	 fuertes	 como	 los
berberiscos	 o	 los	 ingleses.	 Atacando	 a	 las	 embarcaciones	 mercantes	 contrarias	 o
dando	 apoyo	 a	 la	 armada	 propia,	 los	 jabeques	 corsarios	 españoles	 llegaron	 a	 ser
claves	y,	sin	ellos,	no	se	entiende	cómo	España	pudo	sostener	su	poderío	marítimo
frente	 a	 una	multitud	de	 enemigos	que,	 todos	 juntos,	 gozaban	de	una	 superioridad
abrumadora.
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A primera	mañana	 un	 jabeque	 español	 se	 trabó	 en	 batalla	 con	 dos	 berberiscos,
cerca	 de	 Alcocebre.	 Lo	 presenciaron	 varios	 botes	 de	 pesca	 y	 una	 barca

valenciana,	cargada	de	arroz	y	habichuelas.	Y	si	para	ellos	la	lucha	resultó	tremenda,
mucho	más	lo	fue	para	sus	protagonistas.

El	 español	 era	 el	 corsario	Venturoso,	 del	 capitán	Damián	 Carbonell,	 que	 venía
persiguiendo	 a	 los	 berberiscos,	 tras	 una	 incursión	 de	 estos	 cerca	 de	 Peñíscola.
Carbonell	 estaba	 esa	 noche	 fondeado	 en	Vinaroz	 y,	 al	 oír	 los	 cañonazos	 de	 aviso,
desde	las	torres	vigía,	zarpó	sin	dilación	en	busca	de	pelea.	Pudo	alcanzarlos	porque
los	 berberiscos	 habían	 enviado	 a	 una	 partida	 tierra	 adentro,	 lo	 que	 les	 demoró	 lo
bastante.

Los	testigos	contaron	que	los	tres	barcos	navegaban	a	todo	trapo,	con	las	enormes
velas	triangulares	hinchadas	de	viento,	a	tanta	velocidad	que	las	proas	saltaban.	Las
cubiertas	 hervían	 de	 hombres	 y,	 desde	 lejos,	 podían	 distinguir	 los	 mosquetes,	 así
como	el	centelleo	de	las	bocas	de	los	cañones,	listos	a	disparar.

Los	berberiscos	 iban	próximos	a	 la	 costa	y	 el	Venturoso	 algo	más	mar	 adentro,
impidiéndoles	así	apartarse	de	tierra.	Gracias	al	ángulo,	los	españoles	cambiaban	tiros
de	mosquete	 con	 el	más	 grande	 de	 los	 enemigos.	Una	 vez	 dispararon	 el	 cañón	 de
proa,	más	para	alertar	a	buques	amigos	próximos	que	con	la	esperanza	de	acertar	al
otro,	dada	la	distancia	y	a	esa	velocidad.

De	 golpe,	 los	 fugitivos	 cambiaron	 de	 estrategia.	 Viraron	 para	 hacer	 frente	 al
español.	Algún	 testigo	afirmó	más	 tarde	haber	visto	 cómo,	desde	el	grande,	hacían
señales	al	otro	para	la	maniobra.	Enseguida	comenzaron	a	dispararse	cañonazos.

Los	berberiscos	eran	más	numerosos,	en	hombres	y	piezas.	Su	jabeque	mayor	era
similar	al	Venturoso	y	el	pequeño	dispondría	de	veinte	cañones	y	cien	hombres.	Iban
huyendo	porque	su	negocio	era	el	saqueo,	no	porque	temieran	combatir.	Y	porque	esa
vez	tenían	órdenes	de	evitar	enfrentamientos	y	de	alejarse	cuanto	antes	de	las	costas
españolas.

Pero	aquel	día	intervino	el	azar	que	lo	gobierna	todo.	Un	disparo	de	mosquete,	de
los	que	cruzaban	en	la	persecución,	alcanzó	al	hijo	de	Baba	Bey,	capitán	del	jabeque
mayor.	 El	 chico	 estaba	 a	 su	 lado,	 en	 el	 puente,	 y	 al	 verlo	 caer	 muerto	 perdió	 la
cabeza.	Olvidó	las	órdenes,	las	costumbres	y	cualquier	prudencia.	Mandó	virar	para
tomar	venganza	contra	aquel	corsario	que	había	matado	a	su	hijo	mayor.

Y	así,	los	tres	buques	se	trabaron	en	batalla,	cerca	de	la	costa.
Juan	Miralles	 y	 Francisco	 Subirats	 estaban	 a	 bordo	 del	Venturoso	 aquel	 día	 de

humo	y	estruendo.	No	eran	más	que	dos	pajes	de	doce	años	y	fue	su	primer	combate.
El	que	no	se	olvida.	El	que	dejó	huella	en	ellos	y	marcó	su	vida	en	los	años	por	venir.

La	batalla	fue	encarnizada	por	las	ganas	de	revancha	de	todos.	Si	los	berberiscos
querían	 vengar	 al	 hijo	 de	Baba	Bey,	 los	 del	Venturoso	 también	 tenían	 cuentas	 que
ajustar,	porque	las	familias	de	casi	todos	habían	sufrido	con	los	ataques	berberiscos.
Había	allí	muchas	deudas	pendientes.

Corrían	 los	pajes	por	cubierta,	demasiado	atareados	para	 sentir	miedo,	 llevando
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cargas	de	pólvora	a	los	cañones	de	cubierta.	Zigzagueaban	entre	marineros,	artilleros
y	tiradores.	Lagrimeando	por	el	humo,	medio	sordos	por	los	estampidos,	atufados	por
los	olores	a	pólvora,	brea	y	cuerpos	sudados.

Los	jabeques	se	cruzaban	cañoneándose,	para	luego	virar	y	volver	a	atacarse.	A
veces	 pasaban	 tan	 cerca	 que	 los	 chicos	 podían	 distinguir	 rostros	 y	 oían	 los	 gritos.
Aquel	 día	 entendieron	 por	 qué	 los	 de	 los	 jabeques	 se	 jactaban	 de	 que	 esos	 «eran
barcos	para	hombres	de	verdad».

Naves	 de	 mástiles	 inclinados	 y	 velas	 enormes	 que	 peleaban	 como	 avispas.	 A
distancias	más	cortas	que	 los	grandes	navíos	de	 línea.	Se	disparaban	con	cañones	y
mosquetes,	se	arrojaban	frascos	de	fuego	si	llegaban	lo	bastante	cerca	y,	no	era	raro
que	entrasen	al	abordaje,	al	arma	blanca.	Allí	no	era	como	en	los	navíos	de	línea.	Allí
se	mataban	viéndose	las	caras.

El	capitán	Carbonell	estaba	junto	al	timón,	voceando	órdenes.	Navegó	en	su	día
con	el	gran	don	Antonio	Barceló,	el	más	grande	de	todos	los	corsarios	españoles.	No
se	cansaba	de	narrar	las	aventuras	que	vivió	bajo	su	mando	y	todos	sabían	que,	pese	a
sus	años,	aún	soñaba	con	emular	sus	hazañas.

Ese	día	 tuvo	ocasión.	Contra	dos	 jabeques	 llenos	de	moros	 aguerridos,	 airados,
que	 les	 disparaban	 con	 todo	 lo	 que	 tenían.	 Y	 bien	 que	 supo	 aprovechar	 esa
oportunidad	que	le	brindaba	la	suerte.

Miralles	y	Subirats,	ambos	de	tierra	adentro,	novatos	en	la	mar	y	en	la	guerra,	no
se	 enteraron	 ni	 de	 la	 mitad.	 Corrían	 entre	 humo,	 gritos	 y	 estampidos.	 Descalzos,
sorteando	 hombres	 y	 obstáculos,	 tratando	 de	 no	 pisar	 los	 charcos	 de	 sangre.	 Los
heridos	de	bala,	metralla	o	astillas,	se	quitaban	de	en	medio	como	podían,	mientras	el
cirujano	y	 los	criados	 se	multiplicaban	 taponando,	haciendo	 torniquetes	y	 retirando
caídos.

Porque	tuvieron	no	pocas	bajas	en	aquella	jornada.
Los	 chicos	 tampoco	 salieron	 indemnes.	 Subirats	 se	 cayó	 dos	 veces	 y	 los

golpetazos	le	redolieron	días.	Y	una	astilla	larga,	arrancada	de	la	borda	por	una	bala
de	cañón,	se	le	clavó	en	el	hombro	izquierdo	a	Miralles.	Tuvieron	que	sajarle,	dolió
horrores	 y	 le	 dejó	 cicatriz	 de	 por	 vida.	 Una	 que	 lució	 siempre	 ufano.	 Su	 primera
herida	de	guerra.

Como	ufanos	 estuvieron	 siempre	 ambos	de	aquel	 combate,	 en	 el	que	vencieron
tras	 lucha	 larga.	 Tan	 larga	 que	 dio	 tiempo	 a	 que	 llegase,	 de	 Alcocebre,	 una	 nave
guardapesca	 en	 su	 ayuda.	 Esa	 sin	 cañones,	 pero	 llena	 de	 hombres	 con	mosquetes.
Aunque	su	refuerzo	no	fue	necesario.

No	 porque,	 en	 una	 de	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 viraron,	 el	 capitán	 Carbonell
mandó	 pasar	 entre	 ambos	 enemigos.	 Eso	 era	 meterse	 en	 fuego	 cruzado,	 pero	 los
hombres	obedecieron	sin	rechistar.	Y	así	conocieron	los	pajes	el	pequeño	infierno.

Desde	la	guardapesca,	que	llegaba	a	toda	vela,	así	como	desde	los	pesqueros	y	la
barca,	veían	a	los	tres	jabeques	envueltos	en	humo	de	disparos,	con	las	velas	rasgadas
y	entre	tronar	de	cañones.	En	la	cubierta	del	Venturoso	los	tripulantes	corrían	de	una	a
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otra	banda,	para	disparar	de	forma	alterna	sus	piezas.	Zumbaban	las	balas.	Apestaba	a
pólvora,	a	sangre,	a	serrín.

A	 Carbonell,	 una	 bala	 le	 arrancó	 una	 oreja.	 Se	 mantuvo	 junto	 al	 timón,
vociferando	órdenes	con	el	rostro	ensangrentado.	Ahí	aprendieron	Miralles	y	Subirats
que	el	furor	puede	ser	tan	contagioso	como	el	miedo.	Porque	la	tripulación	se	había
convertido	 en	 una	 turba	 de	 demonios	 harapientos	 y	 tiznados	 que	 cargaban	 y
disparaban,	cargaban	y	disparaban,	tosiendo	y	lagrimando	entre	el	humo	negro.

Un	tiro	afortunado	derribó	el	palo	mayor	del	berberisco	pequeño.	El	mástil	cayó
sobre	cubierta,	dañó	el	trinquete	y	dejó	la	nave	escorada	e	indefensa.	Casi	al	tiempo,
una	granada	mató	a	Baba	Bey	y	a	su	timonel,	en	el	jabeque	grande.	Ambos	sucesos
sembraron	el	pánico	entre	los	berberiscos.

Como	ya	llevaban	castigo	sobrado	—el	Venturoso	llevaba	también	lo	suyo—	los
del	grande	quisieron	huir.	No	fue	buena	idea,	puesto	que	ya	no	contaban	con	el	apoyo
del	 pequeño.	El	 barco	 español,	 virando	para	 disparar,	 le	 causó	un	destrozo	 enorme
con	bala,	palanqueta	y	metralla.

Con	la	arboladura	dañada,	con	muchas	bajas	y	con	sus	mandos	muertos,	 los	del
jabeque	mayor	se	rindieron	antes	de	que	llegase	la	guardapesca.	Aunque	los	de	esta
fueron	de	ayuda	para	hacerse	cargo	del	jabeque	menor,	que	se	rindió	enseguida.	Algo
que	Carbonell	supo	recompensar	más	tarde.

Pudo,	pues	obtuvo	buena	presa.	Dos	jabeques	con	sus	cañones.	Y	encontraron	una
carga	 intrigante:	 un	 arcón,	 en	 el	 camarote	 de	 Baba	 Bey.	 Tuvieron	 que	 forzar	 las
cerraduras,	pues	las	llaves	no	aparecían.	Ya	alguno	lo	imaginó	lleno	de	oro	pero,	para
su	chasco,	no	contenía	más	que	papeles,	escritos	en	latín	y	español.

Carbonell	 supo	 por	 los	 prisioneros	 detalles	 de	 la	 incursión	 y	 de	 ese	 cofre.	 No
tanto	como	le	habría	gustado,	porque	los	que	sabían	toda	la	historia	habían	muerto	en
el	combate.

Los	piratas	venían	de	Trípoli,	por	lo	que	la	tregua	de	España	con	Argel	y	Túnez
no	había	sido	violada.	El	difunto	Baba	Bey	era	un	renegado,	nacido	con	otro	nombre
en	Alicante	y	alguien	le	había	pagado	para	la	incursión.	El	pagador	—su	identidad	se
la	llevó	el	muerto	a	la	tumba—	le	dio	oro	e	instrucciones	precisas.	Desembarcar	una
partida	entre	Peñíscola	y	Benicarló,	de	noche,	para	atacar	una	masía	sita	a	menos	de
una	legua	de	la	costa.

La	partida	mató	al	dueño	de	la	masía,	Leandro	Rebled,	así	como	a	los	criados	que
quisieron	defender	al	amo	o	no	acertaron	a	huir.	Saquearon	la	casa	y	se	apoderaron	de
esos	 documentos	 que	 tenía	 Rebled	 en	 su	 gabinete	 y	 que	 eran	 el	 objetivo	 de	 la
incursión.

Dos	renegados	de	la	zona,	que	navegaban	con	berberiscos,	fueron	los	que	guiaron
a	la	partida.	A	esos	los	ahorcaron	al	poco.	Del	expolio	de	los	documentos	se	ocupó	un
turco	viejo	que	también	había	muerto	en	la	batalla.	Solo	él	o	Baba	Bey	podrían	haber
revelado	quién	pagó	esa	expedición	pirata.

Aquello	era	todo	muy	raro	y	quedarse	con	la	intriga	le	dolió	a	Carbonell	casi	tanto
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como	la	oreja	perdida.	No	era	hombre	instruido,	pero	sí	de	mente	inquieta.	Se	guardó
los	papeles,	ya	que	el	muerto	no	tenía	herederos	directos.	Y,	en	los	años	siguientes,
cuando	 se	 lo	 permitían	 sus	 andanzas	 corsarias,	 dedicó	 tiempo	 y	 esfuerzos	 a	 ese
misterio	 con	 el	 que	 se	 topó	de	 forma	 tan	 inesperada,	 una	mañana	de	pólvora	 en	 la
mar.
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Ribera	norte	del	Ebro	frente	a	Flix,	Cataluña,1837

…	 y	 para	 aumentar	 lo	 horrible	 de	 esta	 situación,	 el	 brigadier	 D.	 Agustín
Nogueras	hizo	fusilar	en	Tortosa,	en	16	de	febrero	(1836),	a	la	desventurada	María
Griñó,	madre	de	Cabrera.	Esta	ejecución	levantó	en	el	mundo	civilizado	un	grito	de
profunda	indignación.	España	daba	un	triste	ejemplo	de	la	ferocidad	de	las	pasiones
políticas,	 tanto	 más	 horribles	 cuando	 proceden	 de	 la	 autoridad…	 Cabrera,	 en	 el
despecho	de	su	sentimiento,	cometió	igual	crimen	mandando	fusilar	a	cuatro	señoras
que	retenía	prisioneras.	La	 lucha	entraba	en	el	periodo	del	delirio;	 los	carlistas	se
multiplicaban,	las	batallas	eran	frecuentes,	los	pueblos	sufrían,	España	era	un	vasto
campamento	 dividido	 en	 dos	 bandos,	 la	 situación	 del	 erario	 era	 angustiosa	 y	 el
horizonte	político	no	dejaba	ver	una	luz.

Vicente	Boix,	Crónica	de	la	provincia	de	Valencia,	1867.
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A ndrés	Boix,	 sentado	al	 sol,	 retrataba	con	mano	 rápida	el	paisaje.	No	 tardó	en
acercarse	Clark,	llevado	por	la	curiosidad	y	también	como	excusa	para	salir	de

la	 sombra.	Notó	Boix	 eso	 último	 y	 no	 pudo	 evitar	 una	mirada	 amable	 de	 soslayo.
Clark	se	jactó	a	primera	hora	de	aguantar	el	frío,	pero	ahora	bien	que	buscaba	el	sol,
pues	el	aire	era	gélido	y	la	humedad	del	río	se	metía	en	los	huesos.

Protegido	 con	 su	 abrigo	 de	 esclavinas	 y	 su	 chistera,	 señaló	 con	 su	 pipa	 al	 otro
lado	del	Ebro,	al	esqueleto	de	castillo.

—¿Merece	la	pena	visitar	las	ruinas?
Boix,	 envuelto	 en	 su	 capa,	 aplicó	 algunos	 trazos,	 antes	 de	 alzar	 la	mirada	 para

responder.
—Sí.	 Es	 un	 castillo	 medieval.	 O	 lo	 que	 queda	 de	 él.	 Resultó	 casi	 destruido

durante	la	Guerra	de	Sucesión.
Clark	—largo,	flaco	y	de	ojos	claros—	nunca	había	oído	hablar	de	la	«Guerra	de

Sucesión».	Sacó	el	catalejo	del	abrigo	para	observar,	con	la	pipa	entre	los	dientes.
—Hermosas	ruinas.
Lanzó	una	ojeada	a	la	acuarela	de	Boix.
—Tiene	usted	buena	mano	con	la	pintura.	Sacará	un	buen	cuadro	de	ese	castillo.

Este	tipo	de	pinturas	están	de	moda	en	Londres.
Supuso	 Boix	 que	 se	 refería	 a	 los	 cuadros	 de	 castillos	 italianos	 y	 de	 ruinas

grecolatinas	que	los	pintores	románticos	habían	popularizado	en	el	norte	de	Europa.
—Aquí,	ahora,	pintar	esas	cosas	tiene	sus	riesgos.
—¿Por	la	caída	de	piedras?
—Pintar	edificios,	castillos	o	iglesias…	es	mejor	hacerlo	avisando	y	con	permiso.

Con	la	guerra	la	gente	se	ha	vuelto	suspicaz	y,	si	ven	a	un	forastero	sacando	retrato	de
un	lugar	con	valor	militar,	 lo	mismo	le	toman	por	espía.	Y,	hoy	en	día,	cuesta	poco
fusilar.

Clark	sonrió,	catalejo	en	mano.	Señaló	a	un	pajarillo	azul	posado	en	una	mata.
—¿Qué	ave	es	esa?
—Un	martín	pescador	de	la	zona.	Blauet	lo	llaman	por	aquí.
Como	al	conjuro	de	su	nombre,	el	ave	echó	a	volar,	justo	en	dirección	al	castillo.

Boix	la	señaló	con	su	pincel.
—Ya	ve.	A	los	pájaros	no	los	detiene	ni	la	guerra.
—Son	almas	inquietas.	Su	calma	es	efímera.	Les	pasa	lo	que	a	mí,	que	nunca	me

quedo	mucho	en	el	mismo	lugar.
»Y,	hablando	de	calma,	¿cómo	estará	la	cosa	por	aquí?
—Convulsa.	Por	estas	comarcas	no	hay	grandes	contingentes	de	tropas.	Por	tanto,

tampoco	mucho	 combate.	 Pero	 tampoco	paz.	Los	 carlistas	 son	mayoría	 en	muchos
pueblos	 de	 ribera,	 pero	 no	 tienen	 suficientes	 armas	 como	 para	 intentar	 dominar	 el
territorio.

—¿Podremos	pasar	al	otro	lado	del	río?
—Claro.	Lo	que	me	preocupa	es	lo	que	haya	más	allá.
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—¿No	lleva	usted	salvoconductos	y	cartas	de	recomendación?
El	otro	apartó	 los	pinceles	para	 levantarse.	Se	quitó	el	 sombrero	de	copa	alta	y

alas	vueltas	para,	con	él	en	la	mano,	contemplar	las	aguas	chispeantes.
—Un	 salvoconducto	 no	 protege	 de	 los	 bandoleros,	 ni	 de	 ser	 asesinado	 por	 una

partida.	Pero	esté	tranquilo.	Si	yo	no	creyese	que	puedo	volver	vivo	de	este	viaje,	no
me	habría	puesto	en	camino.

Clark	chupó	con	vigor,	para	que	la	pipa	tirase.
—Le	creo.	No	me	lo	tome	a	mal,	pero	no	parece	usted	un	aventurero.
—Lo	 soy,	 de	 los	 de	 lámpara	 y	 sillón.	 Prefiero	 leer	 aventuras	 ajenas.	 Eso	 me

permite	vivir	cien	vidas,	gracias	a	lo	que	dejaron	escrito	otros.
—¿Y	por	qué	hace	este	viaje,	en	mitad	de	una	guerra?
—Justo	por	eso:	porque	 llevamos	ya	cinco	años	de	guerra.	Todos	pensaban	que

iba	a	ser	cuestión	de	semanas.	Los	carlistas	creían	que	el	país	entero	se	alzaría	por	su
causa.	Y	en	Madrid	pensaban	que	esto	era	una	revuelta	de	cuatro	zarrapastrosos.	Y	ya
ve.

»Debo	 atender	 negocios	 de	 familia	 en	 el	 sur	 de	 Cataluña,	 el	 Bajo	 Aragón,	 El
Maestrazgo…	Lo	hemos	ido	dejando,	esperando	que	la	guerra	acabase.	Pero	la	guerra
no	acaba	y	ya	no	se	puede	dejar	más.

—¿Y	por	qué	usted?
—Porque	soy	yo	el	que	no	tiene	mujer	ni	hijos.
Llegaba	una	 lancha	grande,	remontando	la	corriente	a	remo,	 tripulada	por	cinco

barqueros	 de	 aspecto	 curtido.	 Se	 cubrían	 las	 cabezas	 con	 pañuelos	 y	 portaban
trabucos	y	fusiles.	No	enarbolaban	bandera	alguna	en	la	embarcación.

—¿Esa	es	nuestra	barca?
Echó	Boix	una	ojeada	a	donde	aguardaban	varios	lugareños,	así	como	su	criado

con	 los	 mulos.	 Los	 primeros	 se	 estaban	 incorporando	 sin	 prisas	 para	 echarse	 a	 la
espalda	talegas	y	serones,	señal	de	que	pensaban	pasar	en	esa	nave.

—Supongo.
—¿Supone?	¿Es	que	no	hay	servicio	regular?
—En	épocas	normales,	sí.	Ahora…
Volvió	a	valorar	el	aspecto	duro	de	los	barqueros.	Se	acercaban	a	la	orilla	alertas

como	el	que	teme	una	emboscada.
—Esta	 debe	 ser	 otra	 barca.	 La	 que	 cruza	 normalmente	 la	 habrán	 requisado	 los

carlistas	 o	 los	 cristinos,	 si	 es	 que	 no	 la	 ha	 escondido	 el	 dueño.	 Dicen	 que	 ambos
bandos	están	reuniendo	todas	las	barcas	que	pueden.

—Eso	es	señal	de	que	los	dos	esperan	pasar	muchas	tropas	de	un	lado	al	otro	del
río.

—En	efecto.
Arribaba	ya	la	barca	a	un	punto	propicio	al	embarque.	Uno	de	los	barqueros	saltó

para	amarrar	y	luego	tendieron	una	pasarela	de	tablones.	Los	paisanos	estaban	ya	allí
y	alguno	echó	una	mano.	Boix	hizo	seña	a	su	criado,	para	que	acercase	allí	los	mulos.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Una	cosa,	Sr.	Clark.	Esos	de	la	barca	podrían	ser	carlistas.	Hay	barcas	rebeldes
desde	Ribarroja	al	Delta,	pasando	hombres	y	pertrechos,	y	hostigando	a	los	cristinos.

»Los	de	por	aquí	son	recelosos	y	la	guerra	les	ha	vuelto	duros.	Recuerde	lo	que	le
comenté	antes:	no	es	bueno	mostrar	un	interés	excesivo	por	según	qué	cosas.

—Me	contendré.	Y	no	haré	preguntas	que	puedan	parecer	sospechosas.
—Y	yo	se	lo	agradeceré.	Queremos	cruzar	el	río,	no	acabar	en	el	fondo	con	una

piedra	al	cuello.
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En	la	mar,	a	la	altura	de	Vinaroz

Jabeques	 y	 faluchos	 son	 dos	 miembros	 de	 la	 gran	 familia	 de	 los	 laúdes.	 Ha
habido	laúdes	durante	siglos,	de	muy	diversos	tamaños,	todos	con	sus	proas	y	popas
sobresalientes,	y	sus	mástiles	inclinados.	En	los	más	grandes,	el	trinquete	se	inclina
avante	y	el	de	mesana	atrás,	estando	el	mayor	recto.

Los	 faluchos	 eran	 más	 pequeños.	 Prestaron	 servicio	 como	 guardacostas	 y
corsarios	en	las	últimas	décadas	del	XVIII	y	 las	primeras	del	XIX.	Su	dotación	podía
llegar	a	los	50	hombres	y	solían	contar	con	algún	cañón.
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P rimer	día	de	Jerónimo	a	bordo	y	ya	tenían	acción.	Habían	interceptado	a	un	laúd
menorquín	 en	 alta	mar.	 Uno	 que	 venía	 de	Mahón	 con	 productos	 napolitanos,

toscanos	e	ingleses,	al	Grao	de	Castellón.	Y	avistarlos	tan	lejos	de	ruta	fue	lo	que	hizo
recelar	a	los	del	falucho	Bien	Parecida.

A	 bordo	 eran	 todos	 perros	 viejos.	 Se	 las	 sabían	 todas.	 ¿Qué	 hacían	 esos
menorquines	tan	al	norte?	O	el	patrón	era	un	torpe	o	algo	se	traía	entre	manos.

Y	 torpe	no	parecía.	Nervioso,	 sí.	Se	 le	notaba,	porque	 le	habían	hecho	pasar	 al
falucho	mientras	registraban	su	laúd.	Jerónimo	le	observaba,	pues	no	tenía	nada	que
hacer	 excepto	 no	 estorbar	 a	 los	marineros.	Hombres	 estos	 desarrapados,	 descalzos,
greñudos,	con	las	cabezas	cubiertas	de	pañuelos.	Muchos	empuñaban	tercerolas.	Sin
apuntar	a	nadie,	pero	con	los	dedos	cerca	de	los	gatillos.

El	 que	 sí	 apuntaba	 era	 el	 cañón	 de	 a	 ocho	 del	 centro	 del	 barco,	 enfilado	 a	 la
cubierta	del	laúd	y	cargado	con	metralla.	El	cabo	artillero	tenía	la	mano	sobre	la	llave
de	 fuego,	 listo	 para	 disparar.	 Ese	 cabo	 era	 muy	 joven,	 de	 rasgos	 tan	 finos	 que
resultaban	 casi	 femeninos.	 Pero	 observaba	 con	 ojos	 como	 piedras	 oscuras	 a	 los
menorquines,	que	a	su	vez	aguardaban	muy	quietos.

Un	par	de	marineros	habían	pasado	al	mercante,	a	revisar	la	carga.	Era	este	una
nave	garbosa,	de	dos	mástiles	más	bauprés.	Con	el	palo	mayor	inclinado	a	proa	y	el
de	mesana	a	popa.	Un	pariente	menor	de	su	propio	falucho…

Uno	de	 los	que	 inspeccionaban	dio	una	voz,	alertando	de	que	había	encontrado
algo.	 Primero	 fue	 ropa	 y	 luego	 tabaco	 de	 contrabando.	 Y	 después	 una	 docena	 de
fusiles.	Jerónimo	los	identificó	enseguida.	Anticuados	Tower	de	chispa.	Reliquias	de
las	 guerras	 napoleónicas	 que	 los	 ingleses	 seguían	 vendiendo	 a	 quien	 quisiera
comprarlos.

El	patrón	del	Bien	Parecida,	Juan	Miralles,	no	había	mudado	de	expresión	cuando
encontraron	el	contrabando.	Pero,	al	ver	las	armas,	mandó	que	las	pasaran	al	falucho.
Después,	con	la	mano,	reclamó	al	patrón	del	laúd.	Llegó	el	hombre	temblando.

Y	es	que	Miralles	intimidaba.	Grande,	recio,	entrado	en	años.	Con	barbas	blancas
y	descalzo,	más	parecía	un	pirata	que	un	capitán	de	la	milicia	nacional	de	Castellón.
Guerrera	 azul	 marino	 con	 dragonas	 doradas,	 pantalones	 colorados	 remangados,
tocado	con	un	gorro	frigio	negro	y	con	un	sable	colgando.

Quizá	portaba	el	sable	para	intimidar.	Y	tal	vez	por	eso	enarbolaba	sus	banderas.
A	popa	una	gran	nacional,	roja	y	gualda,	con	la	divisa	Libertas	et	Felicitas	bordada
en	la	franja	amarilla	central.	Y,	en	lo	alto	del	palo	mayor,	un	gallardete	ancho	y	muy
largo,	 rematado	en	dos	puntas,	 con	el	primer	 cuarto	blanco	y	 los	otros	 tres	negros,
con	una	cruz	roja	bordada	 justo	en	 la	unión	de	ambos	colores.	Una	enseña	extraña,
por	la	que	ya	era	famoso	ese	falucho,	y	que	hacía	correr	muchas	especulaciones	sobre
su	origen	y	por	qué	la	usaba	Miralles.

—Mire	usted:	lo	del	tabaco	y	la	ropa	se	lo	podría	pasar.	Son	tiempos	difíciles,	hay
que	llevar	el	pan	a	casa	y	nosotros	no	somos	guardacostas.	Pero,	lo	de	los	fusiles,	no.
Bien	escondidos	los	traían	y	seguro	que	para	los	de	la	Reina	no	son.
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—No	sé	para	quiénes	son,	patrón.	Se	lo	juro.	Yo	solo	los	transporto.
—Ya.	¿Y	de	dónde	los	ha	sacado?
El	menorquín	removió	los	pies.	Miralles	resopló.
—Créame,	hombre:	es	mal	momento	para	hacerse	el	mudo.
—De	un	bergantín	napolitano.
—¿Su	nombre?
—El	María	Assunta.
—¿Y	a	quién	debía	entregarlos?
—Tenía	que	estar	esta	noche	en	los	Alfaques.	Pero	no	sé	a	quién	—se	demudó	al

ver	la	mirada	que	le	echó	el	otro—.	Por	mis	hijos,	patrón:	ya	se	me	acercaría	un	bote
de	pesca	a	por	los	fusiles.	Ese	era	el	trato.

Miralles	sacó	un	cigarro	de	la	guerrera.
—Según	sus	papeles,	se	llama	usted	Ponsetí.
—Sí,	patrón.
—¿Pariente	 de	 don	 Joan	 Ponsetí,	 de	 Mahón?	 El	 que	 hizo	 el	 corso	 contra	 los

franceses.
—Es	tío	mío.
Miralles	encendió	el	cigarro	con	calma.
—¿Tiene	usted	familia?
—Mujer	y	cinco	chicos.
—Nada	menos…	Bueno,	mire.	Navegué	con	su	tío,	así	que	le	voy	a	dejar	marchar

por	esta	vez.	Pero	me	va	a	dar	palabra	de	no	volver	a	pasar	armas	a	los	facciosos.	Y
de	correr	la	voz	de	que	Joan	Miralles	vigila	estas	aguas	con	el	Bien	Parecida.	A	 los
próximos	que	pille	con	armas	de	matute,	los	voy	a	colgar.

Al	 pobre	 diablo	 se	 le	 abrió	 el	 cielo.	Miralles	 lanzó	 una	 bocanada	 que	 la	 brisa
marina	dispersó.

—No	soy	de	matar	a	la	ligera.	Tampoco	de	arruinar	a	la	gente.	Así	que,	por	esta
vez,	le	voy	a	requisar	la	carga,	pero	le	voy	a	dejar	el	barco.

El	patrón	del	laúd,	como	ya	veía	salva	la	vida,	torció	el	gesto.	Miralles	le	apuntó
con	el	cigarro.

—¿Qué	le	pasa,	hombre?	¿Prefiere	que	lleve	la	nave	presa	a	Castellón?
—No,	patrón,	no.	Le	quedo	muy	agradecido.
—Pues	ahora,	a	 trasbordar	 la	carga	a	esta	nave.	Los	míos	 les	van	a	ayudar.	Y	a

usted	le	vamos	a	tomar	declaración.	Hágase	un	favor:	que	no	le	falle	la	memoria	al
responder.

Fumó.
—¿Vive	aún	su	señor	tío?	¿Sí?	Pues,	cuando	vuelva	a	Mahón,	salúdele	de	parte

de	Joan	Miralles,	Bocapeix,	que	estuvo	con	él	en	el	Neptuno,	contra	los	de	Napoleón.
Se	acordará.

Y,	 con	 esas,	 se	 desentendió	de	 él.	Le	 tomó	declaración	 el	 cabo	 artillero,	 que	 al
parecer	 sabía	 escribir.	 Eso	 llevó	 a	 Jerónimo	 a	 reparar	 en	 sus	manos.	Eran	 largas	 y
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finas,	tan	de	mujer	como	sus	rasgos.
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Calpe,	Bajo	Aragón

En	la	década	de	1820	 los	 inmigrantes	estadounidenses	comenzaron	a	entrar	en
gran	 número	 en	 Texas.	 En	 los	 tiempos	 previos	 a	 la	 independencia	 de	 México	 el
territorio	 había	 sufrido	 los	 ataques	 de	 los	 filibusteros	 estadounidenses,	 siempre
rechazados	con	apuros	por	las	escasas	tropas	españolas	presentes	en	aquella	lejana
frontera.	 Pero	 ahora	 lo	 hicieron	 invitados	 por	 el	 gobierno	 mexicano,	 que	 quería
asegurar	aquellas	tierras	frente	a	las	incursiones	indias.

En	los	años	30	los	colonos	estadounidenses	eran	ya	mayoría	en	Texas	y	en	1835
se	rebelaron.	Su	 intención	primera	era	separarse	de	México	para	unirse	a	Estados
Unidos,	pero,	por	una	serie	de	razones	políticas,	este	último	país	rechazó	su	intento
de	anexión.	Así	que	a	los	texanos	no	les	quedó	otro	remedio	que	proclamar	en	1836
una	república	independiente	bastante	fantasmal	que	llegó	incluso	a	emitir	su	propia
moneda	(que	nadie	quería	al	cabo	de	unos	años)	y	que	se	mantuvo	mal	que	bien	unos
cuantos	años	hasta	que	 los	vientos	políticos	cambiaron	y	Estados	Unidos	aceptó	a
Texas	en	la	Unión.
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M uchos	 españoles	 asumían	 que	 George	 Andrew	 Clark	 era	 inglés	 y	 él	 no	 se
molestaba	 en	 corregirlos.	 Sin	 embargo,	 nació	 en	 Kentucky	 y	 hablaba	 buen

español	gracias	a	sus	correrías	por	el	norte	de	la	antigua	Nueva	España,	ahora	parte
de	México.

Hasta	 ese	 viaje,	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	España	 era	 por	 los	 libros	 de	 viajes.	Y	ya
estaba	 descubriendo	 que	 su	 utilidad	 era	 limitada,	 pues	 solían	 incidir	 en	 el
pintoresquismo,	a	costa	de	la	exactitud.	Eso	sí,	no	exageraban	en	relación	con	todo	lo
que	afirmaban	de	que	las	posadas	españolas	eran	tan	cochambrosas	como	incómodas.

Esta	noche	estaba	de	suerte,	pues	disponía	de	cuarto	propio	y	no	en	posada,	sino
en	 la	 casa	 de	 un	 burgués	 de	Calpe.	 Con	 cama	 y	 no	 jergón,	 con	 brasero,	 jofaina	 y
mesa.	Por	fin	podía	escribir	algo,	a	la	luz	de	un	quinqué,	y	tenía	mucho	que	contar.

Por	 ejemplo,	 sobre	 su	 compañero	 de	 viaje	 que,	 hasta	 hacía	 pocos	 días,	 era	 un
desconocido.	 Clark	 se	 unió	 a	 su	 viaje	 gracias	 al	 cónsul	 en	 Barcelona	 y,	 jornada	 a
jornada,	iban	conociéndose.

Andrés	 Boix	 era	 un	 empresario	 textil	 de	 Sabadell.	 Clark	 lo	 describiría	 en	 sus
cartas	 como	 calmado,	 erudito	 y	 artista.	 El	 último	 hombre	 que	 cruzaría	 campos	 de
batalla	por	propia	voluntad.	Pero	su	familia	tenía	pequeñas	propiedades	dispersas	por
Cataluña,	 Aragón	 y	 el	 reino	 de	 Valencia,	 y	 tenía	 que	 visitarlas.	 Nada	 grande	 en
ningún	 lugar.	 Eso	 lo	 iba	 comprobando	 el	 americano.	 Olivos	 aquí,	 viñas	 allá.	 En
Caspe,	 por	 ejemplo,	 tenían	 unas	 parcelas	 de	 olivos	 y	 cerezos.	 Fincas	 demasiado
pequeñas	y	dispersas	 como	para	explotarlas	de	 forma	directa,	por	 lo	que	 las	 tenían
arrendadas	a	agricultores	locales.

Boix	se	lo	explicó	un	día	mientras	cabalgaban	por	los	caminos	helados	del	Bajo
Aragón.

«Por	 separado,	 son	 poca	 cosa.	 Juntas,	 forman	 un	 patrimonio	 que	 no	 se	 puede
desdeñar,	aunque	la	ganancia	se	reparta	entre	muchos	parientes,	como	es	el	caso.	Las
estoy	recorriendo	para	poner	algo	de	orden.	Llevamos	años	sin	atenderlas	por	culpa
de	esta	guerra.	Hay	que	echar	cuentas	con	 los	arrendatarios	y	ver	en	qué	estado	 se
hallan.	Es	 lo	que	 toca.	Si	de	por	mí	 fuese,	 estaría	a	mis	negocios	en	Sabadell	o	en
tertulia	en	Barcelona».

Supuso	 Clark	 que	 serían	 tertulias	 literarias	 o	 científicas.	 No	 imaginaba	 a	 ese
hombre	 metido	 en	 cenáculos	 políticos.	 Claro	 que	 tampoco	 lo	 habría	 imaginado
cabalgando	 por	 caminos	 en	 guerra.	 Aunque,	 por	 otra	 parte,	 como	 trotamundos	 y
lector	que	era,	Clark	podía	recordar	a	docenas	de	aventureros	aún	más	 improbables
que	ese.

Además,	 ese	 periplo	 prosaico	 tenía	 su	 cara	 romántica.	 Aparte	 de	 arreglar
arriendos,	Boix	pretendía	encontrarse	con	un	capitán	corsario	que	tenía	en	su	poder
diversas	reliquias	religiosas.	Entre	ellas,	una	que	perteneció	a	su	familia.	Y	ese	era	un
tema	que	interesaba	al	americano	más	que	los	olivos,	los	almendros	o	los	naranjos.
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En	una	caleta	al	sur	de	Peñíscola

La	milicia	nacional	 fue	un	cuerpo	armado	de	 extracción	ciudadana	que	estuvo
presente	 en	 la	 vida	 política	 española	 durante	 buena	 parte	 del	 siglo	 XIX.	 Se	 creó
durante	 la	Guerra	de	 la	 Independencia,	a	partir	de	distintas	milicias	armadas	que
surgieron	 de	 manera	 espontánea.	 Fernando	 VII,	 tras	 la	 invasión	 de	 los	 Cien	 Mil
Hijos	de	San	Luis,	la	sustituyó	por	los	voluntarios	realistas.

Luego	de	su	muerte,	se	creó	en	1834	la	milicia	urbana,	que	se	circunscribía	a	las
respectivas	poblaciones.	En	1836	se	 reinstauró	 la	milicia	nacional,	como	 forma	de
reforzar	al	ejército	cristino,	que	se	veía	en	apuros	serios	frente	a	los	carlistas.
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E sa	 noche	 y	 para	 su	 sonrojo,	 Jerónimo	 González	 descubrió	 que,	 si	 el	 cabo
artillero	tenía	rasgos	y	manos	de	mujer	era	por	 la	más	sencilla	de	 las	razones:

porque	era	una	mujer.	En	su	descargo,	digamos	que	no	cayó	en	la	cuenta	antes	porque
eso	era	lo	último	que	pensaba	encontrar	en	una	nave	corsaria	al	servicio	de	la	milicia
nacional	de	Castellón	de	la	Plana.

Una	mujer	 vestida	 de	 hombre,	 sirviendo	 en	 un	 cañón	de	 ocho.	 ¿Quién	 lo	 iba	 a
imaginar?	Aunque	eso	no	impidió	que	se	sintiera	avergonzado.

Al	 ocaso,	 el	Bien	 Parecida	 fondeó	 en	 una	 caleta	 recóndita.	Una	maniobra	 que
Jerónimo	 descubriría	 habitual.	 Esos	 hombres	 —muchos	 de	 ellos	 pescadores	 y
mercantes	de	la	zona—	aprovechaban	su	conocimiento	de	la	costa	para	pernoctar	en
tierra,	en	lugares	seguros.	Algo	que	los	hacía	imprevisibles,	pues	no	había	espías	de
puerto	que	pudieran	alertar	de	sus	idas	y	venidas.	Y	permitía	preparar	algo	mejor	que
comistrajos	de	mar	en	fogón.

El	lugar	estaba	bien	elegido.	Al	sur	de	Peñíscola,	pues	esos	parajes	eran	de	sierra
agreste	y	boscosa,	donde	era	difícil	acceder	al	mar	desde	tierra,	lo	que	reducía	mucho
la	posibilidad	de	ataque	por	sorpresa	de	enemigos	durante	el	sueño.

Habían	hecho	cinco	grandes	paellas	y,	ahora,	los	hombres	conversaban,	jugaban	a
las	 damas	—el	 patrón	 tenía	 prohibidos	 dados,	 tabas	 y	 naipes—,	 fumaban	 junto	 a
fogatas	 alimentadas	 con	 ramas	 de	 pino.	 Algunos	 se	 entretenían	 cantando,
acompañados	de	bandurrias,	guitarros,	palos	y	hasta	alpargatas.	El	capitán	Miralles	se
sentaba	aparte,	envuelto	en	una	capa,	pues	 la	noche	era	 fría.	Y,	al	 resplandor	de	un
fanal	que	colgaba	de	una	antena	clavada	en	las	arenas,	el	marinero	joven	del	cañón	le
leía	un	libro.

Fue	 al	 oír	 su	 voz	 cuando	 Jerónimo	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 una	 mujer.
Rasgos,	manos,	gestos,	voz:	todo	encajó.	El	marinero	joven	era	en	realidad	una	mujer
a	la	que	el	calzón	y	el	blusón	disimulaban	las	formas.	Tan	morena	como	los	demás
tripulantes	 y	 con	 el	 cabello	 oscuro	 en	 moño	 marinero	 y	 cubierto	 de	 pañuelo	 de
colores.	Pero,	ahora	que	se	fijaba,	ese	talle	y	esas	caderas	solo	podían	ser	femeninos.

Miralles	 la	 escuchaba	 envuelto	 en	 su	 capa,	 con	 los	 ojos	 puestos	 en	 el	 rielar	 de
estrellas	en	la	mar.	Fumaba.	La	chica,	sentada	en	una	roca,	bajo	el	fanal,	leía	un	libro
grueso.	Se	notaba	que	estaba	acostumbrada	a	 leer	en	alto.	Jerónimo	se	acercó	entre
las	 sombras,	 curioso.	 No	 llamó	 la	 atención,	 pues	 otros	 tripulantes	 escuchaban
también.

La	Odisea.	La	Odisea,	sin	duda.	Tardó	también	en	darse	cuenta	porque	esa	lectura
—lo	mismo	que	a	la	lectora—	no	era	algo	que	hubiera	esperado	encontrar	esa	noche
allí.

Se	quedó	al	borde	de	la	luz,	escuchando	entre	el	rumor	de	olas	y	el	canto	de	ribera
que	 llegaba	 desde	 otro	 corro.	 Arrullado	 por	 aquella	 vieja	 historia	 de	 héroes	 que
buscaban	la	ruta	de	vuelta	a	casa,	cruzando	un	mar	lleno	de	monstruos,	hechiceras	y
peligros.

Cuando	 su	 mente	 volvió,	 la	 velada	 remataba.	 Ya	 aprendería	 que	 el	 capitán
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Miralles	 era	 estricto	 también	 en	 eso:	 nada	 de	 trasnochar,	 que	 al	 día	 siguiente	 los
hombres	estaban	torpes	de	poco	sueño	y	mucho	vino.	Por	eso	zanjó	la	 lectura,	para
dar	ejemplo	y	a	regañadientes.

Advirtió	la	presencia	de	Jerónimo	entre	las	sombras	temblonas	de	la	fogata,	pues,
hasta	 entonces,	 había	 estado	 perdido	 en	 las	 aventuras	 de	 Ulises	 en	 el	 país	 de	 los
lotófagos.	Le	reclamó	con	un	gesto	del	cigarro.

—Siéntese	conmigo,	teniente.	¿Una	copita?
Lo	invitaba	a	la	piedra	que,	hacía	instantes,	ocupaba	la	mujer	vestida	de	marinero.

Y	le	mostraba	una	botella	de	cristal	tallado.	Jerónimo	aceptó	por	no	desairar.
—No	se	había	dado	cuenta	de	que	era	mujer,	¿eh?
Lo	dijo	 con	el	 cigarro	en	una	mano	y	una	copa	en	 la	otra.	 Jerónimo	carraspeó.

Suerte	que	no	había	más	luces	que	la	de	la	fogata	y	la	del	fanal.	Bebió.	Tosió.
—¿Demasiado	fuerte	para	usted?
—No.	Pero	creí	que	era	jerez	o	vino	dulce,	y	se	me	ha	ido	por	otro	lado.
—Es	 ron	 cubano,	 hombre.	 Me	 traje	 un	 buen	 cargamento	 cuando	 me	 volví	 de

América	a	luchar	contra	los	facciosos.	Es	bueno,	¿eh?
—¡Y	recio!
—¿Quién	quiere	licores	flojos?	Es	como	querer	amores	tibios.
Bebió	a	su	vez.
—¿Sabe?	No	deja	de	asombrarme	 lo	que	 tarda	 la	gente	en	darse	cuenta	de	que

Mercedes	es	una	mujer.
Mercedes.	Así	que	así	se	llamaba	el	«marinero»	del	cañón.
—Uno	no	espera	encontrarse	una	mujer	vestida	de	hombre,	en	un	barco	corsario.

Y,	como	no	lo	espera,	no	lo	ve.
—Mejor.	 Si	 Mercedes	 puede	 engañar	 a	 los	 hombres,	 también	 engañará	 a	 la

Suerte.
Eso	 desconcertó	 a	 Jerónimo.	 Ya	 sabría	 más	 tarde	 que	 lo	 de	 vestir	 de	 hombre,

aparte	de	por	comodidad,	era	para	engañar	a	la	Mala	Suerte.	Los	de	ese	barco	eran	de
los	que	creían	que	la	presencia	de	mujeres	a	bordo	llamaba	a	la	desgracia.	Y	esa	era
su	forma	de	engañarla.	Pero	en	aquel	momento	él	no	podía	saberlo	y	el	capitán	no	se
lo	aclaró.

—Se	preguntará	qué	hace	una	mujer	así	en	mi	barco.
—Acierta	usted.
—Es	mi	 sobrina	Mercedes.	Y	 está	 a	 bordo	 porque	 no	 queda	 otro	 remedio.	Un

falucho	no	es	 lugar	ni	vida	para	una	 joven.	Menos	para	una	como	ella,	a	 la	que	mi
hermano	Onofre	dio	 educación	y	modales.	Pero,	 en	 tierra,	 no	está	 segura.	Y	yo	no
tengo	mejor	forma	de	protegerla	que	tenerla	conmigo,	a	bordo.

—¿Sirviendo	en	un	cañón	y	expuesta	a	las	balas?
—Expuesta	a	las	balas	estaría	igual	a	popa.	Y,	en	cuanto	al	cañón,	lo	quiso	ella.
—¿Y	usted	se	lo	consiente?
—Así	se	sabe	útil	y	ya	verá	usted	que	tiene	mano	de	artillero.
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Miralles	apuró	su	copa,	antes	de	incorporarse.	Jerónimo	le	imitó.	Echaron	a	andar
por	el	borde	de	la	playa,	al	resplandor	de	las	fogatas.

—La	presencia	de	Mercedes	a	bordo	y	el	asunto	por	el	cual	le	han	enviado	a	usted
desde	Madrid	 están	 relacionados.	Hace	 casi	 dos	 años,	 una	 partida	 carlista	 atacó	 la
masada	 de	mi	 hermano	Onofre,	 en	Les	Coves	 de	Vinromá.	 Es	 una	 buena	masada:
olivos,	viñas,	almendros…

Fumó,	envuelto	en	su	capa.	La	brasa	le	alumbró	el	rostro.
—Yo	en	el	corso	y	él	en	la	agricultura.	Y	a	él	 le	alcanzó	la	muerte	antes.	Ya	ve

cómo	son	las	cosas.	La	partida	de	los	hermanos	Subirats	les	mató	a	él,	a	su	mujer,	a
los	dos	chicos	y	a	unos	cuantos	criados.	Toda	la	familia	que	yo	tenía	en	este	mundo
muerta	en	un	solo	día.

Caminaron	unos	pasos	en	silencio,	antes	de	que	Jerónimo	se	animase	a	preguntar.
—¿No	ha	dicho	que	Mercedes	es	su	sobrina?
—Siempre	la	he	llamado	así,	pero	no	era	hija	carnal	de	Onofre.	Es	de	una	prima

nuestra.	 Toda	 su	 familia	 murió	 de	 cólera	 y	 Onofre	 la	 recogió	 con	 cinco	 años.	 Le
dimos	 buena	 educación	 e	 hicimos	 que	 se	 codease	 con	 gente	 de	 posición.	 Estaba
casada	con	un	burgués	de	Morella,	al	que	los	carlistas	fusilaron	hará	unos	tres	años.
Esta	guerra	no	se	ha	portado	bien	con	mi	familia,	no.

Volvió	a	fumar.
—Es	mi	familia.	Considero	a	Mercedes	sobrina	mía	y	no	consiento	que	se	le	falte

al	respeto,	ni	siquiera	con	la	mirada.
—Por	supuesto,	capitán.
—Como	le	he	dicho,	es	una	mujer	cultivada.	En	este	barco	echa	en	falta	mucho

de	lo	que	tenía	en	tierra.	Me	preguntaba	si	usted,	que	es	hombre	instruido,	no	podría
darle	algo	de	esas	conversaciones	que	mantienen	ustedes,	las	personas	de	cultura.

—Con	sumo	gusto.
—Se	 lo	 agradeceré.	 Hablando	 de	 otra	 cosa:	 ¿Levantó	 acta	 de	 todo	 lo	 que	 ha

ocurrido	hoy?
—Por	supuesto.	Puede	leerla,	si	así	lo	desea.
—No	 será	 necesario.	 Pero	 quiero	 pedirle	 un	 favor.	 Mañana,	 atracaremos	 en

Benicasim.	 Le	 voy	 a	 pedir	 que	 no	 entregue	 el	 acta	 al	 comandante	 de	 la	 milicia
nacional	de	allí.	Espere	a	que	volvamos	a	Castellón	y	yo	mismo	se	la	daré	a	Ballester.

José	Ballester	 era	 el	 comandante	 de	 la	milicia	 nacional	 en	 la	 ciudad.	Un	 viejo
conocido	de	Miralles.

—Y	yo	le	voy	a	pedir	una	razón.
—Porque	cursarán	el	informe	y	el	comandante	militar	tomará	medidas.	Informará

a	sus	superiores	de	que	hemos	requisado	fusiles	con	destino	a	los	carlistas.	Mandarán
aviso	a	Menorca,	detendrán	a	toda	la	tripulación	y	puede	que	los	fusilen.

—Es	lo	que	se	merecen.	Por	menos	de	eso,	han	ejecutado	a	muchos.
—Son	una	docena	de	fusiles	de	los	tiempos	de	Napoleón.	Cacharros.
—Todavía	disparan,	¿no?
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—Yo	he	navegado	con	gente	de	Menorca	y	sé	cómo	las	están	pasando.	Usted	es
joven,	 no	 es	 hombre	 de	mar,	 y	 no	 lo	 comprende.	 Los	 de	 las	 islas,	 sobre	 todo	 los
menorquines,	vivían	mucho	del	corso.	Ahora	que	estamos	en	paz	con	los	berberiscos,
los	franceses	y	los	ingleses,	las	están	pasando	canutas.

»Ese	 patrón	 idiota	 ha	 tratado	 de	 pasar	 un	 puñado	 de	 fusiles	 anticuados	 para
ganarse	un	poco	de	dinero.	Por	cuatro	perras,	pueden	acabar	fusilados.	Su	tripulación
no	sé,	él	seguro.	¿Le	parece	eso	razonable?

—No	sé	mucho	de	 la	guerra.	Pero,	por	 lo	poco	que	he	visto,	me	parece	que	de
razonable	no	tiene	nada.

—Pero	por	algo	somos	hombres.	Porque	nosotros	sí	que	podemos	ser	razonables.
¿No	cree?	Les	hemos	dado	un	buen	susto	a	esos	menorquines.	Les	hemos	quitado	la
carga,	que	ya	no	es	castigo	pequeño.	Les	queda	el	barco.	Así	que,	si	trabajan	duro	y
tienen	 suerte,	 saldrán	 adelante.	 Y	 ese	 patrón	 es	 sobrino	 de	 uno	 con	 el	 que	 hice	 el
corso	contra	los	franceses.	Guardo	muy	buen	recuerdo	de	él.

»Lo	 que	 le	 propongo	 es	 que	 lo	 entreguemos	 todo	 en	 El	 Grau	 de	 Castelló.	 Ya
hablaré	yo	con	Ballester	y	con	el	comandante	militar.	Tengo	amistad	con	los	dos.	Lo
arreglaremos,	para	que	esto	no	vaya	a	mayores.

—Y	si,	más	adelante,	¿capturamos	otro	alijo	de	armas?
—Ya	están	advertidos.	Y	yo	no	perdono	dos	veces.
—De	acuerdo	entonces.	Yo	le	entrego	el	acta	y	me	lavo	las	manos.	Usted	ya	se	la

dará	a	quien	crea	más	conveniente.
—Me	parece	un	arreglo	perfecto,	 teniente.	Creo	que	vamos	a	llevarnos	bien.	Ya

me	dará	el	acta	mañana.	Es	tarde.	Voy	a	distribuir	a	los	escuchas.
—¿Teme	algo?
—Aquí	 estamos	 escondidos	 y	 seguros.	 Pero	 no	 sería	 imposible	 que	 algunos

contrabandistas	tratasen	de	darnos	un	susto.	Acompáñeme	y	después,	si	le	parece,	nos
sentamos	un	rato.	Antes	de	ir	a	dormir,	me	gustaría	darle	algunos	datos	y	explicarle
por	qué,	de	momento,	no	va	a	poder	realizar	el	inventario	por	el	que	le	han	mandado
desde	Madrid.

—Como	guste.
—Oiga,	una	curiosidad.	Tiene	usted	un	acento	raro.	¿De	dónde	es?
—Francés.	Me	crie	en	Francia	y	algo	de	acento	me	queda.
—Vaya	—le	 observó	 fumando,	 con	 el	 rostro	 iluminado	 de	 rojo—.	 Seguro	 que

usted	también	tiene	un	par	de	historias	que	contar.	Pero	esta	noche	me	toca	a	mí.
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Extracto	de	un	informe	confidencial	de	Jerónimo
González,	teniente	de	la	milicia	nacional	de
Madrid,	con	destinatario	desconocido
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…	la	historia	del	tesorillo	del	capitán	Miralles	comienza	en	1780	con	D.	Leandro
Rebled,	ilustrado	aragonés	que	residía	en	Peñíscola.	Este	caballero,	miembro	de	la
Sociedad	Valenciana	de	Amigos	del	País,	se	animó	a	elaborar	un	inventario	de	joyas
sacras	en	el	norte	del	reino	de	Valencia.	Luego,	varió	su	idea	original	para	centrarse
en	piezas	y	reliquias	legendarias.	De	esas	sobran	en	el	reino	de	Valencia,	porque	me
permito	recordar	que,	en	la	catedral	valenciana	guardan	lo	que	dicen	que	es	el	Santo
Grial,	en	competencia	con	la	catedral	de	León,	que	presume	de	lo	mismo.

Rebled	 redactó	un	catálogo	notable.	Algunas	de	 las	piezas	procedían	de	Tierra
Santa,	 según	 su	 leyenda.	 Para	 saber	 más	 ellas,	 viajó	 en	 1785	 a	 Jerusalén	 y
Constantinopla,	 donde	 fue	 bien	 atendido	 por	 los	 funcionarios	 del	 Sultán.	Pero	 sus
historias	debieron	despertar	la	codicia	de	alguien.

A	eso	atribuye	el	capitán	Miralles	que	dos	buques	berberiscos	atacasen	la	costa
de	 Peñíscola	 en	 1790.	 Los	 piratas	 asaltaron	 la	 finca	 de	 Rebled,	 le	 asesinaron	 y
robaron	 sus	 documentos,	 pero	 fueron	 interceptados	 por	 un	 corsario	 español,
D.	Damián	Carbonell,	que	se	apoderó	de	los	papeles.

En	 1800,	 un	 barco	 pirata	 inglés	 atacó	 El	 Grao	 de	 Castellón.	 Los	 piratas
desembarcaron	 en	 dos	 lanchas,	 pero	 los	 pescadores	 del	 Grao	 les	 plantaron	 cara.
Acudieron	 dos	 cañoneras	 desde	 Burriana	 y	 los	 piratas,	 para	 cubrir	 su	 huida,
incendiaron	las	barracas	de	los	pescadores.	Tanto	en	este	incidente	como	en	el	de	los
berberiscos,	 fueron	 apresados	 renegados	 españoles	 que	 ayudaban	 y	 guiaban	 a	 los
piratas,	lo	que	da	que	pensar.

Ese	año	el	capitán	Carbonell	vivía	en	El	Grao,	retirado,	y	siempre	sospechó	que
el	 desembarco	 tuvo	algo	que	 ver	 con	 los	papeles	de	Rebled.	En	1804,	 ya	 enfermo,
entregó	la	relación	a	Juan	Miralles,	que	navegó	durante	años	con	él	y	le	profesaba
gran	afecto.	Él	se	la	dio	a	su	hermano	Onofre.

Onofre	 era	 labrador	 y	 comerciante.	 Prosperó	 gracias	 a	 esfuerzos	 y	 talento,	 y
también	 a	 que	 durante	 años	 Juan	 invirtió	 en	 sus	 negocios	 buena	 parte	 de	 las
ganancias	que	obtenía	con	el	corso.	Onofre	aprendió	a	leer	y	a	escribir	tarde,	pero
perseveró	y	 llegó	a	 ser	un	hombre	de	gran	cultura.	Como	el	capitán	Carbonell,	 se
interesó	por	las	reliquias	del	catálogo	de	Rebled.	Visitó	templos	y	capillas	para	ver
en	persona	las	alhajas,	e	hizo	algunas	correcciones	a	las	notas.	Nunca	dio	signo	de
querer	apoderarse	de	nada.

Todo	 cambió	 en	 1808.	Onofre	mantuvo	 buenas	 relaciones	 con	 las	 autoridades,
pero	se	unió	en	secreto	a	las	guerrillas.	Al	frente	de	una	partida,	comenzó	a	poner	a
salvo	reliquias	que	figuraban	en	el	catálogo.	Muchas	las	obtuvo	con	la	colaboración
de	los	propios	custodios	o	propietarios	y,	de	hecho,	al	final	de	la	guerra	devolvió	las
que	 le	 pidieron.	 En	 una	 ocasión	 no	 dudó	 en	 asaltar	 un	 convoy	 francés	 que	 iba	 a
sacar	varias	de	esas	reliquias	de	España.	Ese	fue	el	origen	del	tesorillo.

Expulsados	los	franceses,	Onofre	conservó	las	reliquias	que	ya	no	tenían	dueño
claro.	 Lo	 hizo	 por	 antipatía	 o	 desconfianza	 hacia	 los	 gobiernos	 que	 se	 sucedieron
tras	 la	 guerra.	 Por	 eso	 algunos	 lo	 acusan	 de	 ladrón	 y	 de	 haberse	 apropiado	 de
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bienes	sagrados	con	la	excusa	de	protegerlos.
Al	 rebelarse	 los	 carlistas,	 escondió	 el	 tesorillo.	 Algo	 recelaba.	 En	 1835	 una

partida	irregular	asaltó	su	masía	y	mató	a	todos	sus	habitantes.	Esa	partida	estaba
dirigida	 por	 los	 hermanos	 Pedro	 y	 Manuel	 Subirats,	 de	 Segorbe.	 Sabían	 de	 la
existencia	del	 tesorillo	gracias	a	un	tercer	hermano,	Francisco.	Este	último,	pese	a
ser	 de	 tierra	 adentro,	 lo	 mismo	 que	 el	 capitán	Miralles,	 se	 empleó	 desde	 niño	 en
barcos.	 Navegó	 también	 con	 el	 capitán	Carbonell	 y	 fue,	 en	 su	 día,	muy	 amigo	 de
Juan	Miralles.	Conocía	la	existencia	del	tesorillo	y	fue	él	quien	informó	de	ello	a	sus
hermanos.	Aunque	Juan	Miralles	 cree	que,	 en	 realidad,	 fue	 tan	 solo	que	 le	oyeron
hablar	de	ello.

Cuando	todo	ocurrió,	Juan	Miralles	estaba	en	las	Américas.	Se	había	marchado
allí	años	atrás,	tras	verse	mezclado	en	una	conjura	contra	el	absolutismo.	Hacía	el
corso	al	servicio	de	una	u	otra	de	las	nuevas	repúblicas	porque,	como	él	mismo	dice,
guerras	entre	ellas	no	faltan.

Regresó	 a	 España	 al	 saber	 lo	 ocurrido.	 Organizó	 una	 partida	 y	 no	 descansó
hasta	dar	con	los	Subirats,	a	los	que	ajustició	de	manera	sumaria.	Más	tarde	se	unió
a	la	milicia	nacional	de	Castellón	de	la	Plana,	con	el	grado	de	capitán,	y	armó	un
falucho,	el	Bien	Parecida,	que	tiene	patente	de	corso.	Su	tripulación	está	formada	en
parte	por	nacionales	y	en	parte	por	marineros	a	sueldo.	Con	ese	barco	da	apoyo	y
transporte	a	los	nuestros,	y	ha	prestado	excelentes	servicios.

Onofre	 no	 dejó	 escrito	 en	 ningún	 lado	 dónde	 ocultó	 el	 tesorillo.	 Pero	 sí	 había
confiado	 a	 varios	 amigos	 cartas	 para	 su	 hermano,	 con	 información	 ambigua.	 Son
recados	 que	 solo	 él	 puede	 entender:	 alusiones	 a	 cuestiones	 y	 vivencias	 que
compartieron	los	dos,	y	gracias	a	las	que	llegará	en	breve	al	tesorillo.	O	eso	afirma.

En	cuanto	a	su	insistencia	en	que,	al	abrir	el	tesorillo,	esté	presente	un	oficial	de
la	 milicia	 nacional	 de	 Madrid,	 no	 tiene	 mayor	 misterio.	 El	 motivo	 son	 esas
maledicencias	 acerca	 de	 las	 intenciones	 de	 Onofre	 y	 él	 mismo.	 Los	 acusan	 de
ladrones,	de	haber	saqueado	lugares	sagrados,	y	el	capitán	quiere	cortar	eso	de	raíz.

Pretende	recuperar	el	tesorillo	y	enviar	cada	pieza	a	su	lugar	de	origen	o,	en	su
defecto,	 entregarlas	 a	 las	 autoridades	 civiles	 o	 eclesiásticas.	 Y	 que	 cada	 cual	 se
preocupe	de	 su	 custodia	 y	 conservación.	Desea	que	quede	 claro	que	 él	 no	 se	 va	a
quedar	 con	 nada	 y	 por	 eso	 nos	 ha	 exigido	 la	 presencia	 de	 un	 oficial	 externo	 que
actúe	como	notario	y	de	fe	de	lo	encontrado.
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Cantavieja.	Maestrazgo	aragonés

La	independencia	de	las	repúblicas	hispanoamericanas	supuso	un	problema	para
el	 comercio	 entre	 todas	 las	 naciones	 implicadas.	 Existía	 una	 situación	 de	 guerra
entre	 España	 y	 los	 países	 nacidos	 de	 sus	 antiguos	 virreinatos	 americanos,	 y	 la
primera	no	reconocía	a	los	segundos.	Pero	todos	querían	seguir	haciendo	negocios	y
eso	tenía	que	encauzarse	de	alguna	forma.	Fueron	los	estadounidenses	los	que	más
se	aprovecharon	de	ese	estado	de	cosas	y,	durante	años,	hicieron	pingües	beneficios
actuando	de	intermediarios.

Los	 españoles	 habían	 ayudado	 a	 la	 independencia	 estadounidense	 y,	 desde	 el
último	cuarto	del	siglo	XVIII,	había	firmas	comerciales	y	consulados	norteamericanos
con	sede	en	distintos	puertos	españoles,	desde	Cádiz	a	Barcelona.	Por	tanto,	no	les
resultó	 difícil	 gestionar	 todo	 ese	 tráfico	 comercial	 que	 España	 y	 sus	 antiguas
colonias	no	podían	hacer	de	forma	directa.	Sin	embargo,	a	partir	de	la	década	de	los
30,	 las	 relaciones	 comenzaron	 a	 normalizarse	 y	 los	 estadounidenses	 fueron
perdiendo	 ese	 nicho	 de	 mercado,	 por	 lo	 que	 tuvieron	 que	 buscar	 otros	 nuevos	 en
España.
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B ajaban	a	tres	prisioneros	para	fusilarlos.	A	culatazos,	senda	abajo.	Con	sangre
en	las	camisas,	el	que	la	tenía,	que	dos	iban	casi	desnudos	y	uno	desnudo	del

todo.
Los	 que	 los	 llevaban	 a	 la	 muerte	 tenían	 aspecto	 temible.	 Los	 carlistas	 solían

tenerlo.	 Tras	 semanas	 de	 viaje	 por	 tierras	 en	 guerra,	 Clark	 se	 había	 cruzado	 con
contingentes	de	todas	clases:	liberales	y	carlistas,	regulares	e	irregulares.	Y,	de	lejos,
los	carlistas	eran	los	de	aires	más	bizarros	y	peligrosos.

Fuera	 de	 España	 muchos	 veían	 ese	 conflicto	 dinástico	 como	 una	 guerra
romántica.	 El	 choque	 de	 viejas	 tradiciones	 y	 valores	 con	 los	 principios	 ilustrados.
Pero,	sobre	el	terreno,	aquello	era	tan	solo	una	carnicería.	Eso	sí,	las	tropas	carlistas
eran	 tan	 pintorescas	 como	 las	 describían	 los	 periódicos.	Y,	 de	 cerca,	 daban	mucho
más	miedo.

No	es	que	los	cristinos	pareciesen	almas	de	la	caridad.	No	lo	eran.	Pero	aquellos
carlistas,	 con	 sus	 uniformes	 vistosos	 y	 boinas	 de	 gran	 vuelo,	 con	 sus	 banderas	 de
vírgenes	y	santos,	impresionaban	sobremanera	a	un	extranjero,	más	si	era	protestante.

Banderas	que	ahora	ondeaban	sobre	los	puntos	altos	de	Cantavieja,	acompañando
a	la	rojigualda	nacional.	Y	también	a	esa	enseña	negra	con	calavera,	huesos	cruzados,
sable	y	espiga	blancos	que	era	la	de	las	tropas	del	general	Cabrera.

El	americano	cargaba	su	pipa	con	los	ojos	puestos	en	aquellos	lienzos	flameantes.
De	ahí	pasó	a	valorar	la	fortaleza	natural	de	la	población,	protegida	por	barrancos.	Se
admiró	de	que	los	carlistas	se	hubieran	apoderado	de	ella	esa	misma	mañana,	con	un
golpe	de	mano,	ya	que	un	asedio	les	habría	costado	meses.

Pero	 ya	 los	 soldados	 empujaban	 a	 los	 prisioneros	 contra	 la	 pared	 rocosa.	 El
pelotón	 lucía	 uniformes	 variopintos:	 chaquetas	 azules,	 verdes,	 pantalones	 rojos,
blancos,	 y	 boinas	 blancas,	 rojas,	 azules.	 Hasta	 un	 sombrero	 de	 copa	 alta	 y	 alas
vueltas.	 Un	 cura	 rezaba	 a	 un	 lado.	 El	 oficial,	 de	 boina	 roja	 y	 sable	 curvo,	 ordenó
fuego.

La	descarga	sobresaltó	a	Boix,	aunque	estaba	mirando.	También	a	Clark,	pese	a
que	 había	 visto	 tirotear,	 ahorcar	 y	 quemar	 a	 muchos	 hombres.	 Pero	 nunca	 se
acostumbraría	al	espectáculo	de	la	muerte	de	hombres	indefensos.	Y	lo	peor	no	había
llegado.

Sin	dar	tiempo	a	que	se	disipase	la	humareda	de	los	disparos,	se	adelantaron	los
soldados	con	la	bayoneta	calada.	Siendo	ocho	para	disparar	contra	tres,	era	inevitable
que	 los	últimos	 siguieran	vivos.	Los	dos	viajeros	 tuvieron	que	presenciar	cómo	 los
remataban	 a	 bayonetazos.	 Incluso	 participó	 el	 oficial	 con	 su	 sable.	Acuchillaban	 a
bulto	y	los	gritos	eran	atroces.	Luego	acudió	el	cura,	a	dar	la	bendición	a	los	caídos.

—¿Por	qué	los	matan	así?
—Para	ahorrar	munición.
—¿Y	por	qué	casi	desnudos?
—Porque	los	sorprendieron	durmiendo,	al	alba.
—Podían	haberlos	dejado	vestirse.
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—No	les	sobra	la	ropa.	Y	lo	que	menos,	guerreras	de	paño	azul	o	buenas	botas.
Boix	respondía	con	sosiego,	aunque	se	 le	veía	disgustado.	Se	quitó	el	sombrero

—alto	 y	 de	 alas	 vueltas,	 parecido	 al	 de	 algunos	 carlistas,	 porque	 era	 el	 sombrero
tradicional	 en	 esas	 tierras—	 para	 secarse	 la	 frente.	 Tenía	 información	 del	 asalto,
porque	su	criado	había	tenido	el	coraje	de	entrar	en	el	pueblo	a	averiguar	qué	ocurría.

Llegaban	ya	paisanos	con	borriquillos,	para	llevarse	a	los	muertos.	Seguro	que	no
bajaban	por	propia	voluntad.

—No	está	bien	desnudar	a	los	hombres	para	matarlos.
—No	está	bien	matar	a	los	hombres	así.	Estén	vestidos	o	desnudos.
—Estoy	de	acuerdo.	¿Es	que	aquí	no	se	respetan	las	leyes	de	la	guerra?
—Estas	son	las	leyes	de	esta	guerra.	Una	pelea	de	lobos…
No	 llegó	 a	 acabar.	 Se	 interrumpió	 al	 ver	 que	 ya	 bajaban	 a	 otros	 tres	 para

fusilarlos.
—¿Los	van	a	matar	a	todos?
—A	 los	oficiales	y	 a	 los	 sargentos	 capturados.	Hay	otros	 atrincherados	y	 ahora

están	negociando	la	rendición.
Desde	luego,	el	criado	se	había	informado	a	fondo	en	Cantavieja.	Aquel	lugar	era

muy	disputado.	Pasó	a	control	cristino	el	año	pasado,	tras	un	asedio	largo	y	duro.	Ya
que	era	punto	estratégico,	habían	dejado	una	guarnición	de	más	de	dos	centenares	de
soldados,	así	como	toda	la	artillería	que	usaron	para	la	conquista.

Por	desgracia,	no	se	ocuparon	de	dejar	a	un	mando	a	la	altura	de	la	misión.	Por
eso,	los	carlistas	acababan	de	reconquistar	Cantavieja.

—¿Cree	usted	que	nos	retendrán	aquí?
—No	 creo.	 Tal	 vez	 perdamos	 el	 día	 de	 hoy.	 Pero	 podremos	 seguir	 camino	 sin

problema.	Más	me	 preocupa	 lo	 que	 nos	 espera	 en	 el	 reino	 de	Valencia,	 porque	 las
divisiones	del	ejército	de	Cabrera	han	invadido	Castellón	y	Valencia.	Todo	eso	se	ha
convertido	en	un	enorme	campo	de	batalla.

—¿Y	volver	al	norte,	a	Cataluña?
—Peor.	Dicen	 que	 los	 carlistas	 del	 frente	 del	 norte	 están	 a	 punto	 de	 invadir	 el

Alto	Aragón	para	atacar	Cataluña.	Esperan	levantar	allí	a	miles	de	partidarios.
»Si	volvemos	hacia	el	norte,	tal	vez	nos	metamos	en	un	avispero	peor.	Yo	voy	a

seguir	y,	si	la	cosa	se	pone	muy	fea,	intentaré	llegar	al	Grao	de	Castellón	y	tomar	un
barco	para	Barcelona.

—¿Estaremos	más	seguros	en	Barcelona?
—Si	los	carlistas	pretenden	conquistar	Barcelona,	más	vale	que	hagan	acopio	de

cañones.	Ahí	los	están	esperando.	Y	tengo	que	ir	a	Castellón,	a	resolver	un	asunto	con
un	capitán	corsario.	Ya	le	comenté.

—Sí.	Me	gustaría	conocer	la	historia	con	todo	detalle.
—No	 se	 apure.	 Queda	 camino.	 Tiempo	 tendremos	 de	 charlar.	 Lo	 que	 me

incomoda	es	que	usted	se	haya	fiado	de	mí	y	ahora	se	vea	en	estos	apuros.
—¡Qué	 tontería!	 Somos	 hombres,	 no	 niños.	 Yo	 conocía	 los	 riesgos.	 Y	 espero
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sacar	buen	provecho	de	este	viaje,	descuide…
Le	 interrumpieron	 los	 disparos.	 Acababan	 de	 fusilar	 al	 segundo	 trío	 y,	 en

instantes,	se	repitió	el	epílogo	de	bayonetazos	a	moribundos,	entre	gritos	y	lamentos.
—¿Dice	usted	que	esos	pobres	se	alojaban	en	casas	particulares	del	pueblo?
—Eso	le	han	contado	a	mi	criado.
—En	 ese	 caso,	 si	 tenemos	 que	 pasar	 la	 noche	 aquí,	 no	 nos	 costará	 encontrar

alojamientos.	Habrá	albergue	de	sobra.
Boix	 le	 echó	 una	 mirada	 casi	 de	 disgusto,	 como	 si	 no	 apreciase	 ese	 rasgo	 de

humor	negro.
—Pues	 entremos	 en	 el	 pueblo.	 Busquemos	 habitación.	 Mejor	 que	 no	 sigamos

aquí.	A	ver	si,	cuando	acaben	de	ejecutar	a	los	cristinos,	se	quedan	con	sed	de	sangre
y	nos	pasan	por	las	armas	también	a	nosotros.
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El	Grao	de	Castellón

La	educación	es	campo	de	batalla	político	en	España,	al	menos	desde	la	segunda
mitad	del	XVIII.	El	Plan	de	Instrucción	Pública	del	Duque	de	Rivas,	de	1836,	fue	un
triunfo	de	los	liberales	moderados	y	la	derrota	de	los	ideales	igualitarios.	Con	él	se
abandonaron	 objetivos	 como	 la	 educación	 universal	 y	 se	 relegó	 a	 las	 mujeres	 a
escuelas	propias,	con	materias	muy	limitadas.

Tal	vez	 fuese	un	avance,	comparado	con	 lo	que	había	con	el	absolutismo,	pero
supuso	 un	 retroceso	 brutal	 respecto	 a	 lo	 que	 habían	 defendido	 los	 herederos	 del
espíritu	ilustrado	de	las	Cortes	de	Cádiz.
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¿C ómo	no	se	iban	a	hacer	lenguas	los	chismosos	del	Grao	al	ver	pasar	a	aquella
pareja?	La	 sobrina	 del	 capitán	Miralles	—esa	 que	 navegaba	 en	 su	 falucho

vestida	de	hombre—	y	el	 teniente	de	 la	milicia	nacional	 llegado	desde	Madrid.	Los
seguían	con	los	ojos	mientras	deambulaban	por	los	arenales,	surcados	de	regatos	de
desagüe,	llamados	El	Grao	de	Castellón,	entre	barcas	varadas,	mercancías	en	pilas	y
redes	tendidas.

Ella	de	luto	riguroso	por	sus	parientes	muertos,	peinada	en	bandós,	con	la	raya	en
medio,	y	un	chal	grueso	sobre	 los	hombros.	Él	de	uniforme	de	pantalones	blancos,
guerrera	azul	y	morrión	con	pompón.

Se	 fijaban	 los	 mirones	 en	 cómo	 giraba	 ella	 su	 sombrilla	 y	 en	 sus	 gestos	 de
abanico.	Y	en	los	ademanes	de	él,	en	cómo	se	dirigía	a	ella	y	en	cómo	se	pasaba	el
dedo	por	el	bigote.	Y,	sobre	todo,	se	hacían	cábalas	sobre	qué	discutían,	a	veces	con
vehemencia.

—Puedo	conseguirle	libros	de	matemáticas.	Encantado.
—Pues	cualquiera	pensaría	lo	contrario,	por	la	cara	que	ha	puesto.
—Me	he	sorprendido.	Eso	es	todo.	¿Para	qué	quiere	usted	libros	de	matemáticas?
El	giro	brusco	de	la	sombrilla	podría	delatar	impaciencia.
—De	matemáticas	y	de	otras	ciencias,	 Jerónimo.	Para	 leerlos.	No	se	me	ocurre

ningún	otro	motivo	por	el	que	nadie	querría	un	libro.	A	usted	le	sorprende	porque	no
tendría	problemas	si	quisiera	estudiar	ciencias.	Ya	me	gustaría	verlo	en	mi	lugar.

Él	 se	 atusó	 los	 bigotes,	 que	 se	 estaba	 dejando	mostachos.	Aunque	 avanzaba	 la
primavera,	el	día	distaba	de	ser	tibio	y,	con	la	humedad,	echaba	de	menos	su	abrigo.
Si	había	prescindido	de	él	era	por	algo	que	le	aconsejó	el	capitán	Miralles:

«Sepa	 estar,	 teniente.	 Es	 importante.	 En	 la	 mar,	 hay	 que	 andar	 sueltos,	 para
moverse	bien	y	 luchar	 sin	 trabas,	 si	 es	 preciso.	A	bordo,	 no	necesita	 de	galones	ni
charreteras.	Pero,	en	tierra,	haga	ver	a	todos	quién	es	usted».

Desde	luego,	Mercedes	seguía	el	consejo	de	su	tío.	Porque,	si	navegando	gastaba
ropas	sobadas	de	varón,	y	se	recogía	el	pelo	como	un	marinero,	en	tierra	vestía	y	se
movía	 como	 dama	 hecha	 a	 los	 salones	 de	 la	mejor	 sociedad.	Y,	 en	 calidad	 de	 tal,
ahora	 golpeteaba	 con	 el	 abanico	 contra	 la	 varilla	 de	 la	 sombrilla,	 para	 indicar	 un
punto	de	irritación.

Jerónimo	quiso	arreglarlo	y	lo	empeoró.
—No	 la	 entiendo,	 Mercedes.	 Las	 leyes	 han	 cambiado.	 Las	 mujeres	 pueden

estudiar.
—Si	llama	usted	estudiar	a	aprender	a	leer,	escribir,	echar	cuentas,	coser	y	tocar	el

piano…
Mercedes	había	recibido	una	instrucción	mucho	más	exquisita	y	completa,	desde

luego.	Jerónimo	conversaba	con	ella	sobre	literatura,	arte	e	historia.	Ahora	descubría
que	también	se	interesaba	por	las	ciencias.	Y	ya	había	constatado	que	los	cenáculos
políticos	 no	 le	 eran	 ajenos.	 Por	 sus	 comentarios,	 había	 que	 ser	muy	 corto	 para	 no
adivinar	que	esa	mujer	era	 liberal	exaltada.	Al	parecer,	 todos	en	su	 familia	 lo	eran,
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aunque	cada	uno	a	su	manera.
Eso	último	explicaría	por	qué	Mercedes	había	recibido	una	educación	tan	amplia.

Materias	que,	si	bien	no	estaban	prohibidas	a	las	mujeres,	no	estaba	bien	visto	que	se
les	impartieran.	Pero	los	Miralles,	con	dinero	ganado	con	el	corso	y	la	agricultura,	se
ocuparon	de	que	asistiera	a	los	salones	privados	de	ciertos	preceptores.

—Mi	 intención	no	era	molestarle.	Deme	usted	 la	 lista	de	 los	 libros	que	desee	y
pediré	a	mis	amigos	de	Madrid	que	me	los	manden.	Con	mucho	gusto.

Eso	la	apaciguó.	Y	ella	por	su	parte	no	dejaba	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	ese
teniente	de	la	milicia.	Hijo	de	liberal,	que	fue	también	oficial	de	la	milicia	nacional	de
Madrid	y	exiliado	tras	la	invasión	de	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis.	La	familia	solo
regresó	de	Francia	tras	la	muerte	del	infame	Fernando	VII.

Jerónimo	se	había	enrolado	en	la	milicia	nacional	apenas	esta	se	reimplantó,	en	el
35,	 para	 luchar	 contra	 un	 carlismo	 que	 parecía	 hacerse	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Pero,
pese	a	sus	antecedentes	familiares,	creía	ella	advertir	en	él	una	tibieza	ideológica	—o
desapego—	que	la	disgustaba.

Puede	que	por	eso,	en	el	ardor	del	momento,	le	espetase:
—Vamos	a	ver,	Jerónimo.	¿Está	usted	con	los	moderantistas	o	con	los	radicales?
Él	volvió	el	rostro	hacia	ella,	asombrado	por	la	brusquedad	de	la	pregunta.
—Yo	estoy	con	los	patriotas,	Mercedes.
—¿Y	eso	qué	significa?
—Que	 mi	 bando	 es	 el	 de	 los	 que	 piensan	 que,	 o	 dejamos	 de	 lado	 ciertas

diferencias	 hasta	 que	 todo	 esto	 acabe,	 o	 conseguiremos	 que	 los	 carlistas	 venzan	 y
vuelva	el	Absolutismo.

—Eso	 está	muy	bien.	El	 problema	 es	 que	 en	 ese	 argumento	 se	 amparan	 los	 de
siempre	para	que,	al	final,	no	cambie	nada.

Reprimió	él	las	ganas	de	quitarse	el	morrión	para	pasarse	los	dedos	por	el	cabello.
¿Cuántas	veces	habría	tenido	esa	misma	discusión	en	los	cafés	de	Madrid?

—Tiene	 razón,	en	parte.	Pero,	 si	ganamos	 la	guerra,	podremos	 ir	mejorando.	Si
don	Carlos	ocupa	el	trono,	volveremos	al	siglo	XVIII,	con	Santo	Oficio	incluido.	Estoy
de	 acuerdo	 en	que	 los	moderados	no	 juegan	 a	menudo	 limpio.	Pero	 sigo	pensando
que	es	mejor	dejar	de	lado	ciertas	diferencias.
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Cerca	de	Morella

En	 1823	 el	 gobernador	 militar	 de	 Castellón,	 el	 liberal	 Antonio	 Fernández	 de
Bazán,	 envió	 a	 sus	 soldados	 a	 saquear	 iglesias	 de	 Morella	 y	 sus	 tropas	 se
apoderaron	 por	 la	 fuerza	 de	 diversas	 joyas	 religiosas	 que	 se	 custodiaban	 en	 esos
templos.

Actos	así	fueron	una	de	las	mechas	que	encendieron	la	Primera	Guerra	Carlista.
Las	autoridades	liberales	procedieron	con	mucha	torpeza	en	el	asunto	de	la	iglesia
católica	española,	por	decirlo	con	suavidad.	Bien	es	verdad	que	se	enfrentaban	a	una
institución	 de	 inmensa	 riqueza	 y	 ascendiente	 enorme	 sobre	 parte	 de	 la	 población,
dispuesta	a	no	perder	ni	un	ápice	de	sus	prebendas.	Pero	los	errores	de	los	liberarles
hicieron	que	muchos	creyentes	católicos	se	sintieran	amenazados	en	su	fe	y	dieron	la
excusa	 perfecta	 para	 que	 los	 ultramontanos	 llamasen	 a	 las	 armas	 a	 favor	 del
pretendiente	Carlos,	con	la	excusa	de	la	defensa	de	la	religión.
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D ía	 feo,	 nublado	 y	 ventoso.	Clark	 había	 puesto	 su	mulo	 a	 la	 par	 del	 de	Boix,
queriendo	comentar	más	sobre	aquel	tesoro.	El	tesorillo,	o	tresoret,	del	capitán

Miralles,	lo	llamaban.
—Sé	mucho,	por	más	de	un	motivo.	El	capitán	Miralles	escribió	a	mi	familia	para

avisarnos	de	que,	 en	 el	 tresoret,	 había	 una	 reliquia	 que	 nos	 ha	 pertenecido	 durante
generaciones.	Yo	le	puse	en	contacto	con	Don	Joaquín	Bastús,	que	es	un	gran	sabio:
el	 hombre	 idóneo	 para	 informarle	 sobre	 algunas	 piezas	 que	 podrían	 proceder	 de
Tierra	Santa.

Se	volvió	en	 la	silla,	con	 los	picos	de	 la	capa	aleteando,	para	ojear	a	su	criado.
Caminaba	 este	 detrás,	 con	 las	 riendas	 del	 mulo	 de	 equipajes	 en	 una	 mano	 y	 un
trabuco	formidable	en	la	otra.

—¿La	alhaja	de	su	familia	es	una	de	esas?
—¡Qué	va!	Es	más	modesta.	Una	cruz	que	fue	de	San	Pascual	Bailón.	Ya	sé	que

ese	nombre	no	le	sonará,	pero	es	un	santo	muy	venerado	en	Castellón.
—Será	valiosa.
—San	 Pascual	 era	 franciscano.	 La	 cruz	 es	 de	 madera,	 pero	 con	 el	 tiempo	 la

forraron	en	plata	y	 le	pusieron	pedrería.	Pero	su	valor	es	sobre	 todo	sentimental,	al
menos	para	mi	familia.	Por	eso	he	de	ir	a	Castellón,	a	recuperarla.

—¿Y	cómo	llegó	a	manos	del	capitán?
—Se	la	entregó	hace	años	un	tío	mío	a	su	hermano	Onofre,	porque	temía	que	se	la

robasen.
—¿Y	por	qué	no	acudió	su	tío	a	las	autoridades?
—Porque	 era	 a	 las	 autoridades	 a	 las	 que	 temía.	 Hace	 años,	 hubo	 abusos	 y

expolios.	Mi	tío	Plutarco	pensó	que	podían	requisarle	la	cruz	con	cualquier	excusa	y
se	la	confió	a	Onofre	Miralles.	Y	lo	hizo	con	tanto	secreto	que,	hasta	que	el	capitán
no	nos	escribió,	no	sabíamos	qué	había	sido	de	ella.

»Si	 mi	 tío	 se	 la	 dio	 fue	 porque	 sabía	 que	 Onofre	 se	 dedicó	 a	 salvar	 joyas
religiosas	de	la	rapacidad	de	los	franceses,	durante	la	Guerra	de	la	Independencia.	Así
se	formó	el	tesorillo.	Mi	tío	estaba	en	el	secreto.	Por	eso	recurrió	a	él.

—Dice	usted	«salvar».	Pero	no	devolvió	las	alhajas,	al	acabar	la	guerra.
—Desde	1808,	este	país	no	ha	conocido	la	paz.	Onofre	era	liberal	y	ni	se	le	pasó

por	 la	cabeza	entregar	el	 tesorillo	a	 los	absolutistas.	Tampoco	a	 las	autoridades	del
Trienio,	porque	no	se	fiaba	de	ellas.	Ni	tampoco	de	los	ministros	de	la	regente	doña
Cristina,	según	parece.

»Hace	dos	años,	una	partida	carlista	asaltó	la	masía	de	Onofre.	Lo	mataron	a	él	y
a	toda	su	familia,	pero	no	pudieron	conseguir	el	tresoret.	Su	hermano,	el	capitán,	que
estaba	en	el	corso	en	América,	volvió	para	vengarse.	Mató	a	los	dos	cabecillas	de	la
partida,	los	hermanos	Subirats.	Los	tiró	por	un	barranco;	a	ellos	y	a	otros	siete	de	su
banda.

—¿Y	ahora	él	tiene	el	tresoret?
—No.	Pero	Onofre	le	dejó	información	suficiente	como	para	llegar	hasta	él.	Eso
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decía	en	sus	cartas.	Y	él	no	piensa	como	su	hermano:	quiere	devolver	todas	las	piezas
a	quien	corresponda	y	lo	antes	posible.

—¿Por	qué?
—Para	callar	a	los	que	acusan	a	su	hermano	de	ladrón.	Lo	dicen	a	sus	espaldas,

claro.	Así	dejará	claro	que	Onofre	era	un	hombre	de	honor	y	no	robó	nada.	Además,
cree	que	el	tesorillo	da	mala	suerte.

Sonrió	 al	 ver	 la	 expresión	 del	 americano.	 O	 lo	 que	 le	 dejaron	 ver	 de	 ella	 las
solapas	del	abrigo	y	la	chistera	calada.

—No	 ponga	 esa	 cara,	 hombre.	 Joan	Miralles	 es	 supersticioso,	 como	 todos	 los
marinos.	Y,	 cuando	 se	 conoce	 la	 historia	 del	 tresoret	 de	 su	 hermano,	 ganas	 dan	 de
pensar	que	es	cierto:	que	trae	mala	suerte	a	los	que	entran	en	contacto	con	él.

—¿Me	contará	esa	historia	y	la	de	las	piezas	de	Tierra	Santa?
—Con	gusto.	Pero	no	ahora.	Mire	ahí	delante.	Lanceros	carlistas.	Será	mejor	que

pensemos	 en	 ellos	 y	 no	 el	 tesorillo	 ahora.	 ¡Coll!	 Tráigame	 usted	 la	 carpeta	 de	 los
salvoconductos.
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El	Grao	de	Castellón

Como	 es	 costumbre	 en	 las	 guerras	 civiles	 españolas,	 en	 la	 Primera	 Guerra
Carlista	había	en	realidad	varios	bandos,	agrupados	en	dos	para	masacrarse.	Por
eso,	a	veces	era	más	fácil	acabar	fusilado	por	los	aliados	que	muerto	en	batalla	por
el	enemigo.

Los	liberales	se	dividían	en	moderados	y	exaltados.	Y	los	carlistas	en	apostólicos
y	 moderados.	 Las	 luchas	 internas	 entre	 ellos	 explican	 muchos	 de	 los	 traspiés	 y
errores	de	ambos	bandos	durante	esa	guerra.
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L a	pareja	se	salvó	de	una	discusión	áspera	—pues	Mercedes	se	encendía	rápido
con	 ciertos	 temas—	 porque	 llegaron	 junto	 a	 Miralles,	 que	 supervisaba	 el

embarque	de	pertrechos	con	destino	a	Benicarló.
Que	Castellón	 no	 tuviera	 puerto	 y	 sí	 aquel	 arenal	 llamado	El	Grao,	 a	 casi	 una

legua	 de	 la	 ciudad,	 le	 parecía	 a	 Jerónimo	 un	 problema	 grave.	 Es	 cierto	 que,	 entre
medias,	había	marjales	y	arrozales.	Y,	como	nadie	se	quejaba	y	él	no	era	marino,	se
guardaba	su	opinión.	Además,	aquello	era	un	hervidero	humano	que	encandilaba	con
su	tumulto	y	actividad.

Pescadores,	mercantes,	 armadores,	 estibadores,	 transeúntes,	 se	 cruzaban	 por	 las
pasarelas	 y	 las	 arenas,	 entre	 las	 barcas	 varadas	 y	 aparejos	 para	 sacarlas	 del	 agua,
redes	tendidas,	cajas	de	pescado,	toneles,	saquerío…	Había	además	trajín	aquel	día.
Llegaban	 naves	 con	 munición	 desde	 Valencia.	 Partían	 otras	 con	 abastos	 para
Burriana,	Peñíscola	y	Benicarló,	que	sufrían	ataques	carlistas.

Y	pululaba	 por	 allí	 soldadesca	 inquietante.	Veteranos	 de	 uniformes	 pardos,	 con
morriones	 de	 pompón	 negro,	 bigotazos	 y	 cicatrices.	 Cazadores	 de	 la	 Legión
Portuguesa,	recién	arribados.	Mercenarios,	de	los	más	aguerridos	del	ejército	liberal.

Su	comandante	mismo	estaba	en	El	Grao,	supervisando	embarques	y	atento	a	que
sus	hombres	no	se	desmandasen,	porque	los	habitantes	del	Grao	tampoco	eran	de	los
que	aguantaban	mucho.	Cayetano	Borso	di	Camminati	en	persona.	Y	estaba	en	charla
con	el	 capitán	Miralles.	También	estaba	allí	Ferrer,	 al	que	 llamaban	Furtabous.	Un
veterano	de	rostro	chupado	y	pies	descalzos,	patrón	de	una	barca	de	mitjana	y	viejo
compinche	de	Miralles.

A	Miralles	se	le	veía	enojado.	Y	es	que	estaba	enojado,	al	punto	de	que	saludó	a
su	sobrina	y	al	teniente	con	un	bufido.	Mientras	el	brigadier	Borso	besaba	la	mano	de
la	primera,	él	agitó	su	cigarro	ante	las	narices	del	segundo.

—Cantavieja	 ha	 caído.	 ¡Qué	 desastre!	 Hemos	 perdido	 una	 plaza	 fuerte	 y
estratégica.	 Los	 facciosos	 se	 han	 apoderado	 de	 toda	 la	 artillería	 que	 había	 allí.
¡Artillería!	 Justo	 lo	 que	 no	 tenían.	 Si	 ya	 sin	 cañones	 nos	 tienen	 en	 apuros,	 con
cañones…

Rumores	 corrían	 ya	 de	 eso	 por	 El	Grao,	 pero	 Jerónimo	 puso	 cara	 de	 enterarse
ahora.

—Pero	¿no	había	buena	guarnición	en	Cantavieja?
—Casi	300	hombres,	nada	menos.
—Y,	¿cómo	ha	podido	caer,	si	tenían	de	todo?
—Por	la	estupidez	de	los	que	mandan.
Fumó	el	capitán	con	rabia,	al	punto	de	que	se	atragantó.	Aprovechó	el	brigadier

para	meter	baza,	pues	no	era	hombre	al	que	gustase	quedar	relegado	en	nada.
—Alguien	puso	al	mando	a	un	teniente	inexperto.	No	supo	organizar	la	defensa	ni

la	vigilancia.	Por	eso	hemos	perdido	Cantavieja,	teniente.
—¿A	quién	se	le	ocurre?	—masculló	Miralles.
—Ya	ve	usted	cómo	hacen	algunos	las	cosas,	don	Juan.
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Ambos	 asintieron	 casi	 solemnes,	 como	 si	 compartieran	 conocimientos	 arcanos.
No	dejó	de	reparar	Jerónimo	en	que	el	brigadier	lo	trataba	de	don,	en	tanto	que	a	él	lo
llamaba	 teniente.	 Eso	 indicaba	 respeto	 o	 interés.	Más	 bien	 lo	 segundo.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	el	Bien	Parecida	hacía	 transporte	de	 tropas	y	material.	Convenía	estar	a	bien
con	el	patrón	de	la	nave.	Como	al	hilo	de	eso,	Borso	cambió	de	tema.

—¿Llevará	usted	a	algunos	de	mis	cazadores	a	Benicarló?
—Eso	creo.
—Mejor.	No	me	gusta	El	Grao.	Esto	 está	 expuesto	 y,	 además,	 los	 trabajos	 van

siempre	lentos.	Algún	día	harán	un	puerto	aquí.
Miralles	le	miró	con	un	ojo	guiñado.
—Dios	no	lo	quiera.
—¿Por	qué	dice	eso?	Habría	mucho	más	movimiento.
—Llevo	toda	la	vida	en	la	mar	y	he	estado	en	muchos	lugares.	Nunca	he	conocido

puerto	bueno.	Están	todos	llenos	de	mala	gente.	Aquí	se	conoce	todo	el	mundo	y	se
echan	una	mano	si	hace	falta.	Así	está	bien	para	todos.

—Lo	que	usted	quiera.	Pero	algún	día	harán	aquí	un	puerto.
—Espero	no	vivir	para	verlo.
—Y	yo	no	morir	aquí	por	su	falta.	Le	repito	que	esto	está	expuesto,	sin	murallas

ni	fortificaciones.
—Tenemos	marjales	y	pinares.	Y	sabemos	defendernos.	Que	aquí	es	fácil	entrar

ya	lo	pensaron	unos	piratas	ingleses	que	nos	atacaron…	—Se	volvió	a	su	compadre
—.	Fue	en	el	1800.	¿No,	Furtabous?

—Eso	es.
—Por	Dios.	Tenía	yo	veintitrés	años	entonces.
El	brigadier	Borso	intervino,	antes	de	que	el	otro	comenzase	a	divagar.
—¿Los	ingleses	atacaron	esto?
—Sí,	 señor.	 Unos	 piratas,	 con	 un	 místico[1]	 grande	 y	 muy	 tripulado.	 Pero	 les

plantamos	cara.	¿Eh,	Furtabous?
—Ya	te	digo.
—Cuente.	¿Qué	pasó	exactamente?
—Que	el	místico	se	presentó	de	improviso.	Desembarcaron	dos	lanchas	llenas	de

hombres.	Pero	 los	del	Grao	les	hicimos	frente	y	se	 lio	una	bien	gorda.	Fue	un	gran
día,	¿verdad,	Ferrer?

—Lo	sería	para	ti.	A	mí	me	quemaron	la	barraca.
—¡Toma!	A	 ti	y	a	 todos	 los	demás.	Aquellos	canallas,	al	ver	que	 la	cosa	se	 les

ponía	 fea,	 provocaron	 un	 incendio	 para	 cubrirse	 la	 retirada.	 Yo	 también	 perdí	 mi
barraca,	porque	entonces	vivía	aquí.	Y	no	me	quejo.

—Tú	eres	tú	y	yo	soy	yo.
—Cierto.	Pero	recuerdo	con	cariño	aquel	día.	Fue	la	última	vez	que	vi	pelear	al

capitán	 Carbonell.	 Cojo	 como	 estaba,	 salió	 con	 sus	 pistolas	 a	 enfrentarse	 a	 los
ingleses.	Era	un	diablo,	don	Damiá	Carbonell.
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Jerónimo	cambió	una	mirada	 con	Borso.	El	 primero	ya	 conocía	 la	 historia	 y	 el
segundo	no	tenía	paciencia	para	las	remembranzas.	Así	que	se	inclinó	hacia	delante.

—¿Cómo	acabó	la	cosa?
—En	que	 acudieron	 dos	 cañoneras	 desde	Burriana	 y	 los	 ingleses	 reembarcaron

por	 los	 pelos.	 Ya	 ve:	 nos	 llegó	 ayuda	 antes	 por	 mar	 que	 desde	 Castellón.	 Y	 la
enseñanza	 que	 yo	 saco	 es	 que	 uno	 tiene	 que	 saber	 defenderse	 con	 lo	 que	 tiene.	Y
tiene	también	que	estar	preparado	para	cualquier	susto.	Por	eso	me	parece	que	fue	un
disparate	confiar	el	mando	de	Cantavieja	a	un	teniente	inexperto.

—Si	yo	le	doy	la	razón.	Pero	ese	nombramiento	no	estuvo	en	mis	manos.
—Lo	sé.	Pero	sus	consecuencias	nos	van	a	afectar	a	 todos.	La	cosa	 se	nos	está

poniendo	fea.	Los	carlistas	están	bajando	desde	Aragón	y	Cataluña,	y	suben	de	vuelta
desde	Valencia.	Nos	atacan	por	todos	lados…

Fumó.
—O	hacemos	algo	o	acabarán	por	echarnos	al	mar.
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San	Mateo

Llevados	 a	 Cantavieja	 (los	 nacionales	 de	 Burriana)	 padecieron	 horribles
tormentos	 y,	 sacados	 al	 barranco	 de	 Villafranca,	 fueron	 fusilados	 de	 manera
repugnante	por	orden	de	Cabrera.

Entre	estos	iba	el	capitán	don	Joaquín	Monfort	y	su	padre	decrépito.	Obligados	a
marchar	más	apriesa	de	lo	que	podía	este	anciano,	suplicó	el	hijo	que	lo	montasen	en
una	 caballería	 y	 los	 bárbaros	 aparentaron	 complacerle.	 Trajeron	 la	 acémila,	 le
cruzaron	 tendido	 en	 el	 aparejo	 y	 atándole	 una	 soga	 al	 cuello,	 le	 estiraron	 por	 las
cinchas	 hasta	 cogerle	 los	 pies	 y	 formar	 un	 arco.	 Furioso	 el	 hijo	 al	 ver	 la
inhumanidad	con	 la	que	 trataban	a	su	padre,	 les	pidió	que	 lo	 fusilaran,	y	con	una
complacencia	horrible	lo	desataron,	lo	bajaron	al	suelo	y	lo	fusilaron.	Indignado	más
con	la	vista	del	cadáver	de	su	padre,	pidió	también	la	muerte	y	se	la	dieron;	pero	más
lenta	aún	y	feroz.	Atáronle	al	cuello	la	misma	soga	que	a	su	padre,	le	suspendieron
de	una	 roca	y	desde	enfrente	 se	entretuvieron	mucho	en	 tirarle	 fusilazos	hasta	que
murió.	Los	demás	y	otros	nacionales	de	Silla,	hasta	cuarenta,	fueron	mortificados	a
bayonetazos	 y	 arrojados	a	una	 sima,	 dentro	de	 la	 que	 se	 oyeron	gemidos	dos	días
después.

Antonio	Pirala,	Historia	de	la	guerra	civil
y	de	los	partidos	liberal	y	carlista,	1869.
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L a	columna	del	carlista	Forcadell	asediaba	San	Mateo	y,	si	no	había	caído	ya,	era
por	la	falta	de	artillería	a	la	que	aludió	el	capitán	Miralles.	De	hecho,	a	pesar	de

la	 conquista	 de	Cantavieja,	Cabrera	 solo	 le	 había	 podido	 enviar	 una	 pieza	 de	 poco
calibre.

Y	sus	artilleros,	aunque	 lograron	abrir	brecha	en	 las	murallas,	 lo	hicieron	en	un
punto	 por	 el	 que	 era	 imposible	 un	 asalto.	 Porque	 ese	 era	 el	 segundo	 factor	 que
explicaba	la	resistencia	de	San	Mateo:	sus	murallas.	El	tercero	era	la	tenacidad	de	los
defensores.

Sabían	 estos	 que,	 en	 Cantavieja,	 los	 carlistas	 fusilaron	 al	 teniente	 Fajardo	 y	 al
resto	de	oficiales,	aunque	se	rindieron	bajo	promesa	de	vida.	Así	que,	para	ellos,	era
aguantar	 o	 morir.	 Y	 para	 los	 carlistas	 era	 vital	 tomar	 la	 plaza,	 clave	 en	 las
comunicaciones	 de	 la	 provincia.	 Por	 eso	 atacaban	 sin	 tregua	 ni	 éxito,	 porque	 los
defensores	eran	suficientes	para	acudir	a	todos	los	puntos	en	peligro.

Así	estaba	la	situación	cuando	Boix	y	Clark	llegaron	a	las	inmediaciones	de	San
Mateo.	El	viaje	sinuoso	le	había	servido	al	americano	para	hacerse	una	composición
estratégica	de	la	guerra.	En	Cataluña	los	carlistas	formaban	banderías,	en	las	que	cada
zona	estaba	controlada	por	un	cabecilla	que	 recelaba	de	 los	demás,	 como	si	 fueran
señores	feudales.	Los	Maestrazgos	eran	laberintos	en	los	que	las	divisiones	carlistas	y
cristinas	 hacían	 marchas	 y	 contramarchas,	 librando	 batallas	 y	 emboscadas.	 Y	 la
Plana,	hacia	la	que	se	dirigían,	era	una	llanura	encerrada	entre	las	tierras	altas	de	los
Maestrazgos	y	el	mar.	Allí	la	guerra	se	libraba	como	una	partida	de	ajedrez	en	la	que
los	contendientes	pugnaban	por	ocupar	casillas	claves,	para	controlar	o	amenazar	a
otras	casillas.	Y	San	Mateo	era	una	de	esas	casillas	clave.

Cuando	 los	 viajeros	 llegaron	 a	 la	 vista	 del	 lugar,	 los	 cazadores	 carlistas
hostigaban	 las	 defensas,	 tiroteando	 desde	 muchos	 lados.	 No	 como	 preludio	 a	 un
asalto	y	sí	para	mantener	en	vilo	a	los	defensores.	Para	cansarlos.	Clark,	veterano	de
muchas	 aventuras,	 no	 pudo	por	menos	 que	 encandilarse	 ante	 la	 fortaleza	 obvia	 del
lugar,	 así	 como	 por	 el	 paisaje	 de	montes	 circundantes,	 cubiertos	 de	 boscaje	 verde
oscuro,	que	servían	de	escondrijo	a	los	sitiadores.

En	cuanto	a	Boix,	tras	exhibir	sus	cartas,	no	tuvo	problemas	para	instalarse	en	una
ladera	 a	 pintar,	 lo	 bastante	 lejos	 como	 para	 no	 correr	 el	 riesgo	 de	 balas	 perdidas.
Estaba	ahí,	pintando	una	acuarela	de	la	población,	con	su	iglesia	y	esa	torre	enorme	y
fuerte,	que	más	parecía	fortificación	que	construcción	religiosa,	cuando	llegó	Antonio
Pitarch.

Pitarch	 era	 un	 carlista	 que,	 pese	 a	 su	 uniforme,	 parecía	 cualquier	 cosa	 menos
guerrero	 feroz.	 Y	 es	 que	 no	 lo	 era.	 Era	 el	 teniente	 músico	 del	 estado	 mayor	 de
Cabrera.	Fue	compañero	de	seminario	de	Ramón	Cabrera,	gozaba	de	la	confianza	de
este	y	era	hombre	de	cultura	y	no	de	armas.

Llegó	 con	 la	 escolta	 de	 dos	 ordenanzas	 de	 Cabrera,	 de	 chaquetas	 rojas	 y
pantalones	y	boinas	azules,	que	indicaban	la	confianza	y	el	aprecio	del	general	hacia
el	músico.	Y	trató	con	cordialidad	al	pintor.	Más	tras	observar	la	acuarela	en	la	que
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estaba	enfrascado.
—Es	un	placer	saludarle,	don	Andreu.	Mutuos	amigos	me	han	escrito	de	manera

muy	favorable	sobre	usted.	Me	piden	que	le	ayude	en	lo	que	pueda	necesitar.	Cuente
usted	conmigo,	en	la	medida	de	mis	posibilidades.

Contempló	 la	 acuarela	 a	medio	hacer.	La	población	de	 colores	 claros	y	pardos,
resaltando	entre	el	fondo	de	montes	de	verde	oscuro.

—Es	usted	un	artista	notable.	Desde	luego,	es	un	honor	que	alguien	como	usted
esté	 retratando	 algunas	 de	 nuestras	más	 nobles	 poblaciones.	 ¿Podría	 preguntarle	 si
tiene	algún	motivo	para	ello?

—Los	orígenes	de	mi	familia	están	en	la	provincia	de	Castellón.	Acompañé	a	mi
padre	en	tiempos	de	paz	a	visitar	las	mismas	fincas	que	ahora	—señaló	con	el	pincel
a	la	gran	torre	de	la	iglesia—.	Esos	son	los	paisajes	de	mi	niñez,	don	Antoni.	Quiero
retratarlos	para	tenerlos	conmigo	y	por	si,	Dios	no	lo	quiera,	esta	guerra	los	daña…

Como	para	darle	la	razón,	le	interrumpió	un	estampido	distante	de	cañón.	Pitarch
abrió	los	brazos.

—Su	empeño	es	 loable.	Cómo	me	gustaría	poder	conversar	 largo	y	 tendido	con
usted,	D.	Andreu.	Lástima	que	me	pille	 tan	ocupado.	No	en	el	asedio,	desde	 luego.
Estoy	tratando	de	ayudar	a	que	Sant	Mateu	se	rinda	sin	más	lucha	y	con	los	menores
daños	posibles.

Sonrió	casi	como	un	niño.
—Como	 ve,	 ambos	 estamos	 tratando	 de	 preservar	 Sant	 Mateu,	 cada	 uno	 a	 su

manera.
Asintió	Boix,	pues	sabía	que	su	anfitrión	había	nacido	allí.
—¿Cree	que	se	rendirán?
—Con	ayuda	de	Dios,	eso	espero.	Los	defensores	no	son	tantos	y	hay	notables	de

la	ciudad	que	tratan	de	convencerles.	Si	lo	hacen,	salvarán	la	vida	y	evitarán	a	Sant
Mateu	los	abusos	propios	de	las	conquistas.

Boix	 pensó	 que	 la	 rendición	 no	 había	 salvado	 a	 los	 oficiales	 liberales	 de
Cantavieja.	Por	el	camino,	había	oído	que,	en	San	Mateo,	había	milicianos	nacionales
y	 soldados	 de	 infantería	 del	 regimiento	 de	 Ceuta.	 No	 serían	 muchos	 pero	 sí
suficientes	como	para	defender	la	plaza.	Saltaba	a	la	vista.

Y	 el	 general	 Oraá	 estaba	 en	 Castellón	 con	 más	 de	 5000	 soldados,	 a	 punto	 de
marchar	para	romper	ese	asedio,	y	también	el	de	Benicarló,	que	sufría	el	ataque	de	la
columna	de	Miralles	el	Serrador.	Así	que,	 tal	vez,	 la	situación	no	era	 tan	favorable
para	los	carlistas	como	daba	a	entender	Pitarch.

Este	último	seguía	admirando	la	acuarela.	Habló	sin	levantar	la	cabeza.
—Tengo	 que	 marcharme,	 por	 desgracia.	 Dígame	 usted	 qué	 le	 trae	 por	 aquí,

además	de	retratar	nuestras	poblaciones,	y	veré	si	puedo	ayudarle	en	algo.
—Vengo	desde	Sabadell,	pasando	por	el	Bajo	Aragón	y	el	Maestrazgo	Aragonés.

He	 venido	 visitando	 parcelas	 que	 mi	 familia	 tiene	 dispersas	 por	 esas	 regiones.	 Y
tengo	que	parar	en	Castelló	para	interesarme	por	una	reliquia	religiosa	que	fue	de	mi
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familia.
El	exseminarista	levantó	con	viveza	la	cabeza.	Le	miró	con	ojos	extraños.
—Me	alegro	de	que	sea	usted	tan	sincero,	don	Andreu.	Me	alegro	mucho.
—¿Por	qué,	don	Antoni?
—Porque	acaba	de	salvarse	de	ser	 fusilado	de	manera	sumaria.	Sí,	 fusilado.	No

importa	 las	cartas	de	recomendación	y	ese	salvoconducto	del	general	Cabañero	que
trae.	Sepa	que	todo	esto	me	desagrada,	pero	no	soy	yo	quien	decide.

Boix	se	acarició	la	patilla	izquierda	con	el	dorso	de	la	mano.
—Pues	a	mí	me	alegra	saber	que	he	salvado	la	vida,	por	lo	menos	esta	vez.	Si	no

es	mucha	curiosidad,	¿por	qué	me	habrían	de	fusilar?
—Por	la	cuestión	de	las	reliquias.	Si	lo	hubiera	ocultado…	Pero,	no.	Ya	lo	sabrá

con	detalle.	¿Tenía	pensado	hacer	noche	por	aquí?
—Mi	intención	era	visitar	unos	almendrales	que	tenemos	en	arriendo.	Y	sí,	iba	a

buscar	posada	en	las	inmediaciones.
—Entonces,	considérese	invitado	a	cenar	esta	noche	con	el	general	Forcadell.	Yo

también	estaré	presente.	Cuando	remate	sus	negocios	en	el	campo,	pregunte	por	mí.
Iremos	juntos.
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En	la	costa	de	Castellón,	cerca	de	Vinaroz

El	condestable	era	el	artillero	de	más	rango	en	los	buques	mercantes.	Era	quien
dirigía	 el	 fuego	 de	 la	 pieza	 de	 mayor	 calibre,	 en	 caso	 de	 que	 hubiera	 varias,	 y
también	 estaba	 a	 cargo	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	 los	 cañones,	 la	 pólvora	 y	 la
munición.

Las	escampavías,	por	su	parte,	eran	embarcaciones	ligeras	que	iban	por	delante
de	otra	más	grande,	o	de	una	flotilla.	Por	 tanto,	no	eran	un	tipo	de	nave	concreto,
sino	buques	que	 iban	por	delante	de	 las	demás,	haciendo	 labores	de	exploración	y
avanzada,	y	cerciorándose,	como	su	nombre	indica,	de	que	la	ruta	estaba	expedita.
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C repitaba	 la	 fogata,	 se	 hacía	 tarde	 y	 el	 capitán	 había	 comenzado	 a	 filosofar,
entregado	a	sus	recuerdos.

—Allá,	a	finales	del	31,	aprendí	por	fin	la	lección.	¿Y	cuál	es	la	lección?	Que	uno
cree	que,	los	que	mandan,	saben	lo	que	hacen	y,	por	eso,	obedece	sin	pensar	y	hasta
les	confía	la	vida.	Eso	es	un	gran	error.

Repantingado	en	su	silla	de	tijera,	sacó	de	la	guerrera	azul	uno	de	sus	cigarros.	A
su	alrededor,	sentados	o	de	pie,	formaban	corro	los	tripulantes	de	la	Bien	Parecida	y
la	 San	 Blas	 y	 San	 Cristóbal,	 la	 barca	 de	 su	 compadre	 Furtabous.	 Escuchaban
reverentes	 y	 fue	 inevitable	 que	 uno	 joven	 picase	 en	 el	 cebo	 que	 había	 tirado	 el
capitán,	con	astucia	de	narrador	avezado.

—¿Qué	pasó	a	finales	del	31?
—Qué	pasó,	qué	pasó…	—Encendió	gruñendo	el	cigarro—.	¿Será	posible?	Pero

si	 fue	hace	ni	cinco	años.	A	menudo	me	pregunto	si	merece	 la	pena	esforzarse	por
este	país	en	el	que	a	la	gente,	en	el	fondo,	le	da	todo	igual.	Una	nación	en	la	que	los
hombres	que	dan	la	vida	por	ella	no	reciben	más	recompensa	que	el	olvido…

Le	cortó	Furtabous.
—Deja	de	divagar,	que	pareces	un	viejo.
—¿Y	tú	qué	prisa	tienes,	si	ya	te	sabes	la	historia?
—Pero	algunos	de	estos	no	y	los	tienes	en	ascuas.
Jerónimo	 cambió	 una	mirada	 entre	 divertida	 y	 cómplice	 con	Mercedes,	 porque

Furtabous	era	un	gruñón	y	uno	de	los	pocos	a	los	que	el	capitán	Miralles	era	incapaz
de	 cerrar	 la	 boca.	 No	 se	 le	 escapó	 ese	 cruce	 de	 ojos	 a	 este	 último,	 cosa	 que	 le
enturbió.	Pero	su	compadre	le	azuzaba:

—Vamos,	hombre.	¿O	piensas	tenernos	despiertos	toda	la	noche?
Habían	fondeado	en	una	de	esas	playas	recoletas	a	las	que	gustaba	de	acogerse	el

capitán.	Esta	noche	dos	tripulaciones	juntas.	La	del	falucho,	a	pocas	brazas	de	tierra,
y	los	de	la	barca,	varada	en	las	arenas.	El	capitán	procuró	centrarse.	Resopló.

—Lo	 del	 31,	 joven,	 fue	 el	 intento	 de	 don	 José	María	 Torrijos	 para	 derrocar	 al
infame	absolutismo	que	nos	oprimía.	¿Le	suena?

El	otro	asintió.	No	había	caído	en	la	fecha.	Pero	¿quién	no	había	oído	hablar	del
glorioso	general	Torrijos,	que	se	lanzó	a	una	hazaña	tan	romántica	como	arriesgada,
para	acabar	fusilado	en	Málaga?

—¿Estuvo	usted	con	él,	capitán?	—preguntó	alguien.
—Claro	 que	 estuve.	 ¿Cómo	me	 lo	 iba	 a	 perder?	 Pero,	 amigos,	 aunque	 era	 una

empresa	 digna	 de	 héroes,	 resultó	 un	 disparate.	No	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Por	 eso
decía	de	no	fiarse	de	los	que	mandan.

»El	 general	 Torrijos,	 que	 en	 paz	 descanse,	 era	 un	 valiente	 de	 grandes	 ideales.
Pero,	a	veces,	los	ideales	engendran	fantasmagorías.	El	general	confundía	sus	deseos
con	 la	 realidad,	 cosa	 que	 le	 costó	 la	 vida	 a	 él	 y	 a	 sus	 compañeros.	 En	 cambio,	 el
infame	rey	don	Fernando	jamás	tuvo	ningún	ideal.	Quizá	por	eso	murió	en	su	cama.

Contempló	a	sus	oyentes,	al	resplandor	de	la	fogata.
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—Torrijos	 era	 un	 gran	 hombre,	 de	 miras	 elevadas.	 Por	 eso,	 los	 agentes
fernandinos	consiguieron	engañarle.	Le	hicieron	creer	que	en	 la	costa	de	Málaga	 le
esperaba	todo	un	ejército	liberal,	presto	a	sublevarse	a	su	llegada.	Así	le	atrajeron	a	la
perdición.

»Su	 grupo	 salió	 en	 dos	 barcas	 valencianas:	 la	Purísima	Concepción	 y	 el	 Santo
Cristo	del	Grao.	No	se	me	olvidan	los	nombres,	porque	yo	iba	en	la	segunda.	Salimos
de	Gibraltar	 rumbo	a	Málaga	y,	 en	 el	 cabo	Calaburras,	 se	nos	unió	 el	Neptuno,	 un
bergantín	que	debía	escoltarnos.	Pero,	a	la	altura	de,	de…

Titubeó,	 echó	 una	mirada	 al	 condestable	 de	 su	 nave,	 Bonachera,	 que	 justo	 era
malagueño.

—La	Cala	de	Mijas,	patrón.
—Eso.	A	la	altura	de	la	Cala	de	Mijas,	el	Neptuno	comenzó	a	cañonearnos.	Suerte

que	tenían	mala	puntería.	Tuvimos	que	echarnos	a	la	costa	y	embarrancar	las	barcas.
Mal	lo	pasamos	ese	día.	¿Verdad,	Furtabous?

—¿Qué	dices?	Habla	por	ti,	que	yo	no	estuve.	Ya	confundes	los	sucesos.
Miralles	lo	miró	confuso,	cigarro	en	mano.
—Es	verdad.	No	estabas.	Será	como	dices:	que	me	hago	viejo	y	me	confundo.
—Acaba	de	contar,	hombre.
—Poco	 más	 hay.	 No	 había	 liberales	 dispuestos	 a	 levantarse	 en	 armas	 y	 sí

voluntarios	 realistas	 y	 soldados	 absolutistas,	 esperándonos.	 Torrijos	 todavía	 podía
haberse	 salvado.	 Pero	 el	 hombre	 necesitaba	 creer	 que	 todos	 esos	 patriotas	 que	 le
habían	prometido	existían.	Que	estaban	esperando	su	 llegada,	pese	a	 la	 traición	del
Neptuno.	Por	eso	fue	al	interior	y	por	eso	los	fusilaron	a	todos.

—Y	usted,	¿cómo	se	salvó?
—Porque,	 aquel	 día,	 se	 me	 abrieron	 los	 ojos.	 Si	 ves	 que	 el	 que	 manda	 se

equivoca,	no	discutas,	no	te	rebeles.	Corre.	Huye	lo	más	lejos	posible.	Algunos	de	los
tripulantes	de	las	barcas	no	quisimos	ir	tierra	adentro.	Nos	apartamos	de	Torrijos	por
las	buenas,	dando	la	cara.	Él	no	nos	lo	reprochó.	Al	contrario:	nos	dio	las	gracias	por
los	 sacrificios	 hechos	 por	 la	 Patria	 y	 por	 la	 Libertad,	 y	 nos	 deseó	 la	mejor	 de	 las
suertes.

»La	tuvimos	mejor	que	él.	Logramos	llegar	a	Málaga,	donde	algunos	amigos	nos
escondieron	hasta	 lograr	 sacarnos	 en	barco.	Y	así	me	 fui	 yo	 a	América,	 por	donde
anduve	más	de	tres	años.
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En	el	asedio	de	San	Mateo

Los	Caballeros	Comuneros	Vengadores	de	Padilla	fueron	una	sociedad	secreta	de
corte	masónico	que	conoció	su	apogeo	durante	el	Trienio	Liberal	 (1820-23).	Se	 les
podría	definir	como	una	masonería	a	la	española.	Su	estructura	era	masónica,	pero
su	 iconografía	 era	 de	 raigambre	 hispánica,	 con	 grados	 y	 legendaria	 sacada	 de	 la
historia	castellana.	Eran	de	ideología	liberal	y,	al	final,	se	dividieron	en	moderados	y
republicanos.	De	corte	romántico,	sentían	un	gusto	acusado	por	el	pasado	mítico,	las
reliquias,	las	armaduras,	los	escudos	y	los	pendones.

Los	 comuneros	 tuvieron	 mucho	 peso	 durante	 el	 Trienio	 Liberal	 y,	 de	 hecho,
fueron	ellos	los	que	pararon	el	golpe	de	estado	del	7	de	julio	de	1822,	por	el	que	la
Guardia	 Real	 trató	 de	 reinstaurar	 el	 absolutismo.	 Usaban	 en	 su	 iconografía
pendones	 de	 Castilla	 que,	 siendo	 rojos,	 con	 el	 tiempo	 se	 volvían	 morados,	 por	 la
oxidación.	Por	eso	ellos	ondeaban	pendones	morados.	Al	estar	considerados	como
los	primeros	 republicanistas	españoles,	 con	el	 tiempo,	esa	 fue	 la	 razón	para	poner
una	banda	morada	en	la	bandera	española,	durante	la	II	República.
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B oix,	al	recordar	la	facilidad	con	que	se	fusilaba,	optó	por	no	andar	con	rodeos.
—No	tengo	todos	los	datos.	Pero,	hasta	donde	sé,	los	hermanos	Miralles	no

son	unos	ladrones.	La	intención	de	Onofre	Miralles	no	era	el	lucro	y	sí	protegerlas.
El	general	Forcadell	asintió	para	dar	a	entender	que	le	parecía	plausible.	Pero	la

dama	presente	en	la	cena	no	tenía	la	misma	opinión.
—¿Y	por	qué	no	entregó	todo	al	gobierno	de	su	majestad	don	Fernando,	cuando

acabó	la	guerra?
Boix	la	observó	cauteloso,	dudoso	de	qué	debía	responder.	Era	mujer	de	algo	más

de	 cuarenta	 años	 y	 belleza	 impresionante.	 Cabellos	 castaños,	 ojos	 verdosos.
Ademanes	 regios.	 Vestida	 con	 guerrera	 azul,	 llena	 de	 entorchados,	 alamares	 y
condecoraciones,	sobre	vestido	blanco.

Por	suerte,	intervino	el	músico,	Antonio	Pitarch.
—Verá,	 doña	 Josefina:	 los	 Miralles	 son	 liberales.	 Estuvieron	 en	 más	 de	 una

conjura	 contra	 el	 rey	 don	 Fernando	 y,	 ahora	 mismo,	 Juan	 Miralles	 lucha	 contra
nuestra	causa,	enrolado	en	la	milicia	nacional	de	Castellón	de	la	Plana.

Doña	 Josefina.	 Así	 se	 la	 presentaron	 a	 Boix	 cuando	 acudió	 a	 cenar,	 sin	 más
detalles.	Por	el	respeto	que	allí	le	mostraban,	debía	ser	importante.	Y,	por	su	guerrera,
sería	 una	 de	 esas	 generalas	 que	 andaban	 moviendo	 voluntades	 y	 consiguiendo
recursos	para	«la	causa».	Cosa	que	no	asombraba	a	Boix,	que	llegó	a	ver	a	la	esposa
de	Bernelle,	antiguo	comandante	de	la	Legión	Extranjera	Francesa,	cabalgar	junto	a
las	tropas	de	su	esposo,	vestida	de	torero.

El	 quinto	 comensal	 era	 un	 caballero	 alto,	 atlético,	 con	 acento	 de	 ultramar	 y
modales	exquisitos	que,	al	revés	que	los	demás	presentes,	no	parecía	intimidado	por
doña	Josefina.	Se	lo	presentaron	como	Miguel	Allende.

Reunión	curiosa:	una	dama	vestida	de	generala,	un	teniente	músico,	un	americano
misterioso,	 un	 empresario	 del	 textil	 catalán	 y	 el	 general	 Forcadell.	 Este	 último	 no
tenía	 aires	 marciales,	 pese	 a	 su	 uniforme.	 Como	 muchos	 jefes	 carlistas,	 era	 de
orígenes	humildes	y	ajenos	al	ejército.	Hijo	de	labradores	acomodados,	sus	modales
eran	más	de	campesino	cachazudo	que	de	general	de	carrera.

Forcadell:	Don	Andreu.	La	historia	del	 tresoret	ha	corrido.	Ha	 llegado	hasta	 la
corte	de	don	Carlos,	en	Navarra,	y	ha	logrado	despertar	su	interés.

Boix:	¿Por	qué?
Forcadell:	Supongo	que	por	la	naturaleza	de	ese	tesorillo.	No	estamos	hablando

de	 una	 olla	 de	monedas	 de	 oro	 enterrada	 en	 un	 olivar,	 sino	 de	 alhajas	 y	 reliquias
religiosas.	Don	Miguel,	aquí	presente,	ha	oído	algunas	historias	bastante	fantásticas	al
respecto,	en	la	corte	de	don	Carlos.

El	aludido	asintió.	Se	secó	con	parsimonia	los	labios,	como	para	darse	tiempo	a
pensar.	Eso	permitió	a	Boix	valorar	de	nuevo	el	lugar	donde	cenaban.	La	tienda	de	un
general	en	campaña.	Carpa	de	lonas	y	cueros	sobre	postes.	Sillas	de	tijera,	mesas	que
eran	 tableros	 encima	 de	 caballetes,	 pero	 cubiertas	 de	 manteles	 de	 hilo.	 Vajilla
modesta	y	menú	a	base	de	 los	mismos	productos	que	comían	 los	soldados:	patatas,
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arroz,	hortalizas	y	algo	de	cerdo.	Más	no	había	y,	en	los	ejércitos	del	general	Cabrera,
se	valoraba	la	austeridad	de	los	mandos.

Allende:	Es	cierto	que	corrían	por	la	corte	de	don	Carlos	rumores	tan	sugerentes
como	disparatados.	Pero,	si	usted	ha	tenido	ocasión	de	saber	qué	piezas	forman	ese
tesorillo,	podrá	despejar	algunas	dudas.

Boix:	 Muchas	 de	 esas	 piezas	 son	 alhajas	 y	 reliquias	 que	 estaban	 en	 iglesias,
ermitas	y	en	capillas	privadas.	Todas	juntas,	forman	una	cantidad	importante	de	oro	y
plata…

Josefina:	Lo	que	importa	es	que	son	joyas	santas,	algunas	con	reliquias	de	santos.
No	su	valor	económico.

Boix:	Por	supuesto,	señora.	Decía	todo	eso	porque,	al	parecer,	hay	algunas	piezas
de	más	antigüedad	que,	de	creer	a	quienes	las	tuvieron	en	su	día,	proceden	de	Tierra
Santa.

Forcadell	hizo	gesto	a	los	asistentes	militares	para	que	rellenasen	las	copas.	Desde
luego,	aquel	hombre	de	aspecto	apacible	y	modales	casi	melifluos,	parecía	cualquier
cosa	menos	el	espadón	levantisco	que	era.

Boix:	Los	hermanos	Miralles	disponían	de	una	 relación	de	alhajas	 sagradas	del
norte	del	reino	de	Valencia,	redactada	por	un	erudito	del	pasado	siglo.	Gracias	a	ella,
Onofre	Miralles	supo	el	contenido	de	un	envío	que	los	napoleónicos	sacaron	de	los
depósitos	 del	 Santo	 Oficio	 de	 Castellón.	 Él	 y	 su	 partida	 asaltaron	 el	 convoy,	 y
rescataron	esas	piezas	que,	de	otra	forma,	se	habrían	marchado	a	Francia.

»Eso	es	buen	ejemplo	de	la	dificultad	que	luego	se	le	presentó.	¿A	quién	debería
entregar	 el	 capitán	Miralles	 esas	 piezas?	 El	 Santo	Oficio	 ya	 no	 existe	 y	 dudo	 que
alguien	como	él	viese	con	simpatía	esa	institución…

Josefina:	Si	ganamos	esta	guerra,	don	Carlos	restablecerá	el	Santo	Oficio.
Boix,	 de	 haberse	 atrevido,	 habría	 replicado	 que	 lo	 dudaba	mucho.	 Por	 fortuna,

intervino	D.	Miguel	Allende,	fuese	para	centrar	o	por	evitar	situaciones	enojosas.
Allende:	¿Podría	hablarnos	de	esas	piezas	tan	valiosas?
Boix:	Con	 sumo	gusto.	El	 capitán	Miralles	 entró	 en	 contacto	 con	 don	 Joaquim

Bastús,	que	es	un	experto	en	estos	temas.	Y	él	compartió	ese	conocimiento	conmigo.
»Lo	que	los	napoleónicos	pretendían	llevarse	de	España	eran	una	serie	de	objetos

diversos	que	la	Santa	Inquisición	incautó	en	el	siglo	pasado	a	una	falsa	orden	militar.
La	orden	de	Sant	Mateu	se	hacían	llamar	y	estaba	formada	por	gente	bien	del	reino	de
Valencia.	 Hombres	 de	 buena	 familia,	 pero	 no	 con	 el	 linaje	 suficiente	 como	 para
ingresar	en	las	órdenes	verdaderas.

»En	este	reino	de	Valencia	la	orden	militar	más	prestigiosa	ha	sido	siempre	la	de
Montesa.	Se	creó	en	el	siglo	XIV	para	hacerse	cargo	de	los	bienes	de	los	templarios,
disueltos	por	el	papa,	y	no	tardaron	también	en	absorber	a	la	orden	de	San	Jorge	de
Alfama,	que	era	una	pequeña…

Decía	 todo	 eso	 a	 beneficio	 Miguel	 Allende,	 ya	 que	 era	 americano.	 Pero	 el
destinatario	agitó	una	mano	con	amabilidad.
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Allende:	 Tengo	 antepasados	 españoles	 de	 alcurnia.	 Algunos	 fueron	 miembros
respetados	de	varias	órdenes	militares.

Boix:	 En	 tal	 caso	 no	 necesito	 explicarle	 nada.	 La	 orden	 de	 Sant	 Mateu,	 para
prestigiarse,	 presumía	 de	 custodiar	 reliquias	 templarias.	 Según	 la	 relación	 que	 nos
hizo	llegar	el	capitán	Miralles	son,	y	hablo	de	memoria:	un	estandarte	de	la	orden	de
San	 Jorge	 y	 otra	 bandera	 templaria,	 un	 baucan	 que,	 según	 la	 leyenda,	 habrían
ondeado	los	templarios	de	Ascó	contra	las	huestes	de	la	familia	Entenza,	de	Mora	de
Ebro,	en	el	siglo	XIII,	en	una	guerra	feudal	por	el	control	del	paso	en	barca	del	río…

Pitarch:	¿Es	esa	la	bandera	que	enarbola	Miralles	en	su	falucho?
Boix:	No	lo	tengo	claro.	En	teoría,	el	tesorillo	no	está	todavía	en	su	poder.	Pero	sí

puedo	decirle	que	su	barco	se	llama	la	Bien	Parecida	porque	don	Joaquín	Bastús	le
informó	de	que	ese	era	otro	de	los	nombres	que	se	daba	al	estandarte	templario,	cuyo
nombre	más	común	era	el	de	baucan.

»El	 que	 enarbola	Miralles	 es	 curioso.	 Los	 baucanes	 solían	 ser	 cortados,	 mitad
negros	y	mitad	blancos.	Este	es	un	cuarto	blanco	y	tres	cuartos	negros…

Josefina:	¿Y	hay	también	un	pomo	de	espada?
Boix:	Sí,	pero	ese	no	es	de	templarios.	Supongo	que	estamos	hablando	de	uno	que

se	supone	que	fue	del	rey	Pere	II	el	Católico	y	que	tiene	en	su	interior	una	astilla	de	la
Vera	Cruz.

No	se	le	pasaron	por	alto	las	miradas	que	sus	comensales	cambiaron	entre	ellos.
Se	congratuló	de	nuevo	por	hablar	sin	tapujos.

Boix:	Según	las	confesiones	del	falso	maestre	de	Sant	Mateu	a	los	inquisidores,
ese	pomo	se	lo	regalaron	los	caballeros	de	San	Jorge	de	Alfama	al	rey	don	Pere,	ya
que	fue	él	quien	creo	su	orden.	La	astilla	la	habría	traído	un	caballero	de	la	orden	de
Montegaudio,	 que	 estuvo	 en	 la	 Tercera	Cruzada	 y	 la	 salvó	 de	 los	 sarracenos	 en	 la
batalla	de	los	Cuernos	de	Hattin.

Allende:	Usted	es	un	erudito.	¿Lo	cree	posible?
Boix:	Hubo	 caballeros	 españoles	 en	 la	 defensa	 final	 del	 reino	 de	 Jerusalén.	Un

contingente	de	la	orden	aragonesa	de	Montegaudio	participó	en	esa	batalla.	Murieron
hasta	el	último	hombre.	Desde	un	punto	de	vista	histórico,	no	es	imposible.

»Pero,	si	lo	que	me	pregunta	es	si	esa	reliquia	es	auténtica,	yo	no	pondría	la	mano
en	el	fuego	por	ello.

Pitarch:	¿Quién	querría	falsificar	algo	así?
Boix:	 Mire,	 don	 Antonio.	 La	 falsificación	 ha	 sido	 una	 industria	 próspera	 en

España	desde	 los	Reyes	Católicos,	por	 lo	menos.	Durante	 siglos,	 se	han	 falsificado
reliquias	y	documentos	sobre	genealogías.	A	mi	entender,	que	esas	piezas	estuvieran
en	poder	de	los	arribistas	de	la	falsa	orden	de	Sant	Mateu,	nos	debe	hacer	sospechar.

Forcadell:	 Dudar	 es	 de	 sabios,	 don	Andreu.	 Pero	 a	 veces	 no	 lo	 es	 el	 escarbar
demasiado.

El	 anfitrión	 se	 había	 pronunciado	 con	 amabilidad.	 Pero	 eso	 era	 algún	 tipo	 de
advertencia.
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Boix:	Reflexionaba	en	voz	alta.	Eso	es	todo.
Josefina:	Espere.	¿No	hay	ninguna	pieza	antigua	más	en	esa	relación	que	les	hizo

llegar	el	capitán	Miralles?
Boix:	 Unas	 cuantas.	 Un	 candelabro	 judío	 que,	 según	 los	 de	 Sant	Mateu,	 sería

aquel	famoso	Menorá,	el	que	fabricó	el	arquitecto	Hiram	para	el	sabio	rey	Salomón…
Josefina:	¿Y	por	qué	no	lo	había	mencionado	hasta	ahora?
Boix:	Porque	no	me	han	dado	tiempo.	En	cuanto	salió	el	 tema	del	pomo,	ya	no

hubo	lugar	para	más	conversación.
Miguel:	Tiene	usted	razón.	No	se	enoje.	¿Sabe	por	qué	todo	acabó	en	manos	del

Santo	Oficio?
Boix:	 Hubo	 una	 denuncia	 en	 1765.	 Los	 de	 Sant	 Mateu	 se	 atribuían	 títulos	 y

abolengo	 del	 que	 carecían.	 Pero	 el	 Santo	 Oficio	 no	 actuó	 por	 la	 picaresca,	 sino
porque	 temían	 que	 esa	 falsa	 orden	 fuese	 un	 nido	 de	 francmasones.	 Creo	 que	 sus
sospechas	nacieron	del	asunto	del	candelabro.	Ya	saben	que	los	francmasones	dicen
ser	herederos	de	los	arquitectos	del	Templo	de	Salomón.

Josefina:	¿Tiene	usted	alguna	relación	con	masones?
Boix:	No,	que	yo	sepa.
Josefina:	Pues	parece	saber	bastante	sobre	ellos.
Boix:	Dicen	que	el	saber	no	ocupa	lugar.
Josefina:	También	dicen	que	querer	saber	demasiado	pone	en	peligro	al	alma.
Boix:	 Tiene	 razón.	 Saber	 puede	 ser	 peligroso	 a	 veces.	 E	 ignorar	 lo	 es	 casi

siempre.	Pero,	en	mi	caso,	lo	que	a	mí	me	interesa	es	recuperar	una	reliquia	familiar.
Una	cruz	que	 fue	de	 san	Pascual	Bailón,	que	ha	 confortado	en	 sus	últimas	horas	 a
muchos	de	mis	parientes.

Forcadell:	 Un	 empeño	 loable,	 sin	 duda.	 Le	 agradezco	 que	 nos	 haya	 ilustrado
sobre	este	asunto,	don	Andreu,	y	siento	no	haberle	podido	ofrecer	mejor	cena,	pero
estamos	en	guerra.

Se	dirigió	a	todos	en	general.
—¿Un	vino	dulce?	¿Un	poco	de	licor?

www.lectulandia.com	-	Página	55



Costa	de	Castellón,	cerca	de	Vinaroz

La	paella	nació	al	parecer	durante	el	siglo	XVIII,	en	Valencia.	Su	nombre	proviene
del	 latín	 patella	 y	 no	 tardó	 en	 ganar	 fama	 no	 solo	 en	 la	 costa	 de	 Levante	 o	 toda
España,	sino	a	lo	largo	de	Europa	entera.

Una	de	las	teorías	sobre	su	origen	sostiene	que	estuvo,	más	que	en	una	evolución
culinaria,	 en	 la	 iniciativa	de	 los	herreros	valencianos,	que	buscaban	una	 forma	de
abrir	nuevos	mercados.	De	ser	cierto	ese	origen,	desde	luego	que	triunfaron	de	lleno
con	esos	recipientes	de	metal,	de	poco	fondo,	en	los	que	preparar	el	arroz.	En	cuanto
al	 plato	 en	 sí,	 por	 los	 testimonios	 que	 nos	 han	 llegado,	 no	 tenía	 en	 su	 origen	una
receta	concreta.	Podemos	suponer	que,	como	en	tantos	platos	españoles,	al	arroz	se
le	acompañaba	en	cada	ocasión	con	lo	que	hubiese	a	mano.
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E sa	 noche	 los	 hombres	 no	 estaban	 para	 irse	 a	 dormir	 pronto.	 Tampoco	 los
patrones	 se	 empeñaron	 en	 ello.	 Para	 mantener	 la	 disciplina,	 hay	 que	 saber

relajarla	de	vez	en	cuando.	Y	por	eso	 las	 fogatas	ardían,	alimentadas	con	 ramas	de
pino,	 y	 los	 hombres	 fumaban	 y	 charlaban	 en	 corros.	 Habían	 hecho	 una	 paella	 de
pescado	y	ahora,	como	de	habitual,	varios	de	ellos	estaban	cantando	acompañados	de
guitarras,	guitarros	e	instrumentos	improvisados:	palos,	cucharas,	alpargatas.

Al	 capitán	Miralles	 siempre	 le	 gustaron	 los	 cantos	 de	 ribera.	 Cuando	 era	 más
joven	participaba,	con	voz	mejor	y	menos	cascada.	Ahora	gustaba	de	oírlos.	Escuchar
esas	 mismas	 canciones	 que	 ya	 se	 cantaban	 cuando	 no	 era	 más	 que	 un	 crío	 que
empezaba	en	la	mar.	Pero	esa	vez	su	atención	no	estaba	en	eso,	ni	en	vigilar	que	nadie
bebiese	de	más.

Porque	esta	noche,	lejos	del	resto,	a	la	luz	de	un	fanal	colgado	de	la	rama	de	un
pino,	era	Jerónimo	el	que	leía	esa	noche	un	libro	a	Mercedes.	Lo	hacía	despacio,	pero
a	ella	no	le	importaba.	El	libro	estaba	en	francés	y	tenía	que	traducir	lo	que	leía.	Tenía
entre	manos	la	versión	francesa	de	las	Mil	y	una	noches,	uno	de	sus	mayores	tesoros.

Tanto	 y	 tan	 bien	 le	 había	 hablado	 a	 ella	 de	 ese	 libro,	 que	 quiso	 escuchar	 un
fragmento	de	sus	labios,	ya	que	no	sabía	francés	y	no	existía	traducción	española.

Escuchaba	 encandilada.	Y	 el	 capitán	 espiaba	 apurado	 a	 esos	 dos,	 sentado	 en	 la
penumbra,	envuelto	en	humo	de	cigarro.	Tan	absorto	estaba	que,	cuando	Furtabous
se	sentó	a	su	lado,	con	una	bota	de	vino	en	la	mano,	casi	dio	un	brinco.

—¡Deja	 de	 espiar	 como	 las	 viejas!	 No	 sé	 por	 qué	 te	 disgusta	 que	 esos	 dos	 se
junten,	con	la	buena	pareja	que	hacen.

—No	sabes,	porque	eres	un	burro.	De	ahí	no	van	a	salir	más	que	disgustos.
—Eso	dices	siempre	que	las	cosas	no	marchan	como	tú	quieres.
Señaló	 con	 la	 bota	 a	 la	 pareja,	 sin	 disimulos,	 quizá	 porque	 ya	 había	 bebido	 lo

suyo.	 Pero	 aquellos,	 el	 uno	 absorto	 en	 leer	 y	 la	 otra	 ocupada	 en	 oír,	 no	 se	 dieron
cuenta.

—Va	para	tres	años	que	los	facciosos	fusilaron	al	marido	de	Mercedes	y	dos	que
mataron	 a	 la	 familia	 de	 tu	 hermano.	 Se	 ha	 topado	 con	 un	 hombre	 joven	 y	 con
inquietudes	parecidas	a	las	suyas.	Míralo,	Bocapeix:	es	bien	plantado,	tiene	cultura	y
está	viajado.	Ha	pasado	lo	que	tenía	que	pasar.

—Hablas	como	las	chicharras.	Conozco	a	esa	clase	de	hombres.	Ese	no	ha	venido
desde	Madrid	porque	le	haya	tocado	en	suerte.	A	ese	le	ha	mandado	gente	de	arriba.
Está	bien	relacionado,	quiere	hacer	carrera	política	y	ha	venido	como	confidente	de
alguien	 importante.	Es	de	 familia	 de	políticos	 y	 está	 a	 buenas	 con	 exaltados	y	 con
moderados…

—¿Has	bebido?	Te	enredas	con	fantasías	y,	además,	no	sé	qué	tiene	que	ver	eso
con	lo	que	estamos	hablando.

—Mira.	Es	teniente	de	la	milicia	nacional,	lo	que	indica	que	se	lleva	bien	con	los
exaltados.	Y	si	lo	han	enviado	aquí	para	levantar	acta	es	que	no	está	a	mal	con	esos
malditos	moderados	que	mandan	ahora.	Lo	dicho:	ese	es	un	político.
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»Mercedes	 está	 con	 los	 exaltados.	 Si	 ese	 hombre	 quiere	 hacer	 carrera	 en	 el
gobierno	de	Madrid,	no	veo	que	pueda	llevar	buena	relación	con	Mercedes.	Antes	o
después,	 eso	 chocaría	 con	 sus	 intereses.	Mercedes	 no	 es	 de	 las	 que	 se	muerdan	 la
lengua	y	le	haría	quedar	mal	a	él	delante	de	gente	a	la	que	necesita.

Le	quitó	la	bota	para	echarse	un	buen	trago,	antes	de	seguir.
—Mira,	 Furtabous.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 ahora	 está	 de	 moda	 entre	 los	 de	 buena

sociedad:	 la	 tontería	 del	 Romanticismo.	 Amores	 excesivos,	 pasiones	 desatadas,
gestos	exagerados,	desdichas,	morir	de	desamor…	Es	una	especie	de	plaga	entre	 la
gente	bien,	maldita	sea.	Mira	ese	Larra	que	se	pegó	un	tiro	en	Madrid,	hará	un	par	de
meses,	porque	su	amante,	que	era	una	mujer	casada,	le	dijo	que	no	iban	a	seguir	con
su	relación.

—Hombre,	Bocapeix.	No	creo	yo	que	el	teniente	González	sea	de	esos.
—Era	un	ejemplo,	condenado.	Lo	que	quiero	decir	es	que	esos	dos	son	capaces	de

tirarse	 al	 agua	 de	 noche,	 sin	 mirar	 si	 cubre	 o	 si	 hay	 piedras.	 Sin	 pensar	 en	 las
consecuencias,	sin	pensar	en	el	mañana…

—Eso	no	es	por	culpa	del	Romanticismo.	Eso	es	porque	son	jóvenes,	están	vivos
y	hay	guerra.	Mañana	o	pasado,	uno	de	los	dos	puede	estar	muerto,	así	que	beben	la
vida	 rápido.	 Que	 tú	 también	 fuiste	 joven,	 besugo,	 aunque	 ya	 veo	 que	 se	 te	 ha
olvidado.

Recuperó	su	bota.
—Si	tanto	te	preocupa	el	tema	y	te	empeñas	en	hacer	de	padre	de	Mercedes,	que

ya	 es	mayorcita,	 haz	 lo	 que	 siempre	 se	 ha	 hecho	 y	 deja	 de	 envenenarte	 la	 sangre.
Habla	 con	 el	 teniente	 cuando	 tengas	 oportunidad.	 Háblale	 por	 las	 buenas	 y	 a	 las
claras.	Como	los	hombres,	cara	a	cara.	Pregúntale	cuáles	son	sus	intenciones	y	se	te
acabará	el	tormento.
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En	el	asedio	de	San	Mateo

Hasta	bien	entrado	el	siglo	XIX	 los	cañones	no	se	clasificaban	según	su	calibre,
sino	por	el	peso	de	los	proyectiles	que	lanzaban.	Y	ese	peso	se	cuantificaba	en	libras.
La	libra	castellana	equivalía	a	460	gramos,	por	lo	que	un	cañón	de	a	ocho	lanzaba
proyectiles	de	menos	de	cuatro	kilos.

Por	 otra	 parte,	 había	 munición	 de	 diversas	 clases.	 La	 bala	 era	 un	 proyectil
macizo.	 La	 granada	 era	 hueca,	 rellena	 de	 pólvora	 y	 con	 mecha	 que	 encendía	 el
propio	disparo	del	proyectil.	Había	balas	encadenadas	y	 también	palanquetas,	que
eran	 artefactos	 mortíferos	 formados	 por	 dos	 balas	 unidas	 por	 una	 barra	 y	 que
volaban	girando	y	destrozando	todo	a	su	paso.	Asimismo	estaba	la	metralla,	que	se
cargaba	 en	 saquillos,	 y	 las	 frascas	 de	 fuego,	 que	 eran	 recipientes	 de	 líquido
inflamable	que	se	lanzaban	a	mano,	como	cócteles	molotov,	para	incendiar	las	naves
enemigas.
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B oix	no	tardó	en	marcharse,	con	la	excusa	de	seguir	camino	al	rayar	el	alba.	El
teniente	 músico	 y	 Allende	 le	 imitaron	 pronto,	 intuyendo	 que	 el	 general

Forcadell	y	la	dama	tenían	asuntos	que	discutir.	El	primero	despidió	a	los	asistentes
para	quedarse	a	solas	con	ella.	Se	acercó	a	una	caja,	en	busca	de	un	cigarro.	Se	había
levantado	viento	y	las	lonas	de	la	tienda	traqueteaban.

—General,	ordene	fusilar	a	ese	Boix	y	a	sus	acompañantes.
—Deme	usted	una	razón.
—Porque	más	vale	prevenir	que	curar.
Forcadell	encendió	el	cigarro.	La	miró	de	reojo	entre	el	humo.
—Si	matásemos	por	si	acaso,	no	dejaríamos	un	alma	de	aquí	a	Murcia.
—Podría	ser	un	espía.
—Tiene	un	taller	textil	en	Sabadell.	Lo	hemos	comprobado.	Y	está	viajando	por

aquí	para	arreglar	cuentas	con	los	arrendatarios	de	las	fincas	de	su	familia.
—¿Y	el	estadounidense?
—Es	agente	de	varias	empresas	de	su	país	que	quieren	abrir	mercado	en	España.

El	negocio	de	los	Estados	Unidos	con	nuestro	país	está	controlado	por	un	puñado	de
casas	 comerciales	 radicadas	 en	 Cádiz,	Málaga,	 Alicante,	 Valencia…	Las	 empresas
para	 las	 que	 trabaja	 ese	 Clark	 quieren	 romper	 su	 oligopolio.	 Le	 han	 enviado	 de
ojeador,	como	un	general	manda	exploradores	por	delante	de	sus	tropas.	No	hay	nada
raro	en	eso.

Como	vio	que	la	otra	iba	a	responder,	se	le	anticipó.
—Comprendo	su	interés	por	las	alhajas	religiosas,	señora.	Pero	comprenda	usted

que	yo	tengo	que	centrarme	en	otras	cosas.	Este	asedio	se	está	complicando.
—¿Por	qué?
—Porque	 no	 logramos	 entrar	 y	 el	 tiempo	 se	 acaba.	 San	 Mateo	 aguanta	 y,	 en

cualquier	 momento,	 nos	 llegará	 noticia	 de	 que	 Oraá	 viene	 con	 todas	 sus	 tropas.
Cuando	eso	ocurra,	tendremos	que	levantar	el	asedio	y	marcharnos	con	el	rabo	entre
las	piernas.

—¿Aceptaría	mi	ayuda?
—Y	la	del	Diablo,	si	me	la	brindase.	¿Qué	se	le	ocurre?
—Yo	nací	en	Ceuta,	cosa	que	no	sabrá.	Mi	padre	y	mi	abuelo	eran	oficiales	del

regimiento	de	Irlanda.	Crecí	entre	soldados	y	conservé	buenas	relaciones.
—Y…
—Ha	querido	Dios	que	uno	de	los	oficiales	del	regimiento	de	Ceuta,	de	los	que

están	 dentro	 de	 San	 Mateo,	 sea	 de	 una	 familia	 amiga	 de	 la	 mía.	 Si	 usted	 me	 da
permiso,	puedo	intentar	algo.

—¿Qué	necesita?
—Que	alguien	entregue	una	nota	mía	a	ese	oficial,	en	San	Mateo.
—Eso	está	hecho.	Tenemos	amigos	dentro.
—Entonces,	no	tardará	usted	en	cenar	en	San	Mateo.
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A	bordo	del	Bien	Parecida

San	Mateo	cayó	el	1	de	mayo	por	la	traición	del	teniente	Cordero,	que	estaba	al
mando	de	los	soldados	del	regimiento	de	Ceuta.	Fue	él	quien	convenció	a	estos	para
que	desertasen,	 lo	que	obligó	a	 los	38	defensores	restantes	a	refugiarse	en	 la	 torre
fuerte.	Luego,	estos	se	rindieron	bajo	promesa	de	vida	y	fueron	llevados	prisioneros	a
la	Cenia,	pueblo	catalán	en	la	frontera	con	el	reino	de	Valencia.
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—¡L o	dicho!	A	este	paso,	los	carlistas	acabarán	por	echarnos	al	mar.
El	capitán	Miralles	despotricaba,	deambulando	por	la	cubierta	de	su

falucho.	 Destocado,	 descalzo,	 con	 los	 pantalones	 remangados	 y	 la	 guerrera	 azul
desabrochada.	Con	las	barbas	alborotadas	por	la	brisa	y	el	sable	colgando	de	tahalí.
La	tripulación	le	seguía	con	la	mirada,	 tratando	de	adivinar	qué	había	encendido	su
cólera.

Estalló	al	leer	una	nota	que	le	entregaron	desde	una	barca	que	venía	con	abastos
para	Benicarló.	Algo	en	 lo	que	 también	ellos	 se	ocupaban	esos	días:	 en	 transportar
municiones	 y	 pólvora,	 así	 como	 auxiliares	 de	 la	 milicia	 nacional	 de	 Castellón	 y
cazadores	de	la	Legión	Portuguesa.

De	todo	eso	y	más	necesitaban	en	Benicarló,	pues	sufrían	el	embiste	de	un	millar
de	carlistas	que	disponían	hasta	de	un	cañón.	De	poco	calibre,	pero	cañón.	Una	de	las
piezas	capturadas	en	Cantavieja,	cumpliendo	los	pronósticos	de	Miralles.

Jerónimo	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 buque,	 próximo	 al	 cañón	 de	 ocho.	 Descalzo
también,	pues	era	lo	más	práctico	en	la	mar.	Y,	para	sus	adentros,	tenía	que	dar	razón
al	patrón,	porque	la	situación	militar	en	la	costa	se	había	vuelto	crítica.

Tan	crítica	que	esa	vez,	tras	desembarcar	pertrechos,	Miralles	decidió	no	regresar
al	Grao.	El	Bien	Parecida	se	mantuvo	al	pairo	durante	la	noche,	a	pocas	millas	de	la
costa,	 para	 volver	 al	 alba,	 a	 ayudar	 en	 la	 defensa.	Ayuda	 que	 consistía	 en	 navegar
próximos	a	tierra,	con	velas	y	banderas	desplegadas,	para	intimidar	a	los	carlistas	que
hostigaban	las	defensas	portuarias.

En	 esas	 estaban	 cuando	 llegó	 la	 barca	del	Grao,	 con	un	mensaje	para	Miralles.
Carta	de	Antonio	Buil,	comandante	general	de	Castellón.	Y	no	debía	ser	baladí,	vista
la	cólera	del	patrón.

Algo	 se	 movía	 en	 tierra,	 porque	 tronaba	 con	 más	 frecuencia	 el	 cañón	 y
retumbaban	 descargas	 de	 fusilería.	Miralles	 debió	 adivinar	 por	 qué,	 ya	 que	 se	 giró
maldiciendo,	con	las	barbas	ondeando.

—¡Serán	cabrones!	¡Andan	crecidos,	pero	vamos	a	bajarles	los	humos!	¡Aprestad
cañones!	¡Repartid	fusiles!

Se	adelantó	Bonachera,	el	condestable.
—Con	el	mayor	de	los	respetos,	patrón.	¿Qué	pasa?
—Sant	 Mateu	 ha	 caído.	 Eso	 es	 lo	 que	 pasa.	 Por	 eso	 están	 tan	 felices	 esos

santurrones	 con	 boina.	 Por	 eso	 andan	 gastando	 pólvora	 como	 en	 festejo,	 los
desgraciados.

Los	hombres	se	quedaron	helados.	Mercedes,	junto	al	cañón	de	ocho,	se	animó	a
preguntar.

—¿Cómo	ha	sido,	tío?
—¡A	traición!	Así	ha	sido	—blandió	la	carta—.	Casi	toda	la	infantería	desertó	y

los	que	quedaron	no	eran	suficientes	para	defender	la	plaza.
—¿Y	qué	fue	de	ellos?	—Se	interesó	alguien.
—No	sé.	Pero	no	quisiera	estar	en	su	piel.	Si	se	empeñaron	en	defender,	habrán
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muerto.	Y,	si	se	han	rendido,	veremos	si	no	acaban	como	los	de	Cantavieja.
Arreciaban	 las	 salvas	 de	 fusil	 en	 tierra	 e	 incluso,	 desde	 un	 punto	 próximo	 a	 la

costa,	lanzaron	un	cohete.	Con	ira	renovada,	el	capitán	echó	mano	a	su	catalejo	para
otear.

Aquello	 era	 algo	 más	 que	 celebración	 espontánea.	 Los	 carlistas	 pretendían
acobardar	 a	 los	 defensores	 de	 Benicarló.	 Y,	 de	 paso,	 envalentonarse	 ellos	 porque,
animados	por	la	noticia,	atacaban	por	distintos	lugares,	obligando	a	los	defensores	a
multiplicarse.

Jerónimo	 podía	 ver	 líneas	 de	 guerreras	 azules,	 con	 boinas	 blancas	 o	 rojas,	 que
avanzaban	 con	 gran	 clamor,	 entre	 ondear	 de	 banderas,	 unas	 rojigualdas	 y	 otras
blancas	 con	 vírgenes	 y	 santos	 bordados.	 Y	 también	 con	 esa	 negra	 de	 la	 calavera,
fémures,	sable	y	espiga	blancos.

Era	un	ataque	a	gran	escala	y	así	lo	entendió	el	patrón.
—¡A	las	armas,	hombres!	¿Qué	se	habrán	creído	esos?	¡Vamos	a	enseñarles	que

no	todo	el	monte	es	orégano!	¡Simó,	al	timón!
Mientras	vociferaba,	los	responsables	repartían	munición.
—¡Cañón	 de	 proa,	 granada	 y	 dos	 sacos	 de	metralla,	 que	 los	 facciosos	 quieren

fiesta!	¡Cañón	de	ocho,	otros	dos	de	metralla!
Jerónimo	ya	tenía	su	fusil	cargado.	Bien	distinto	de	las	reliquias	confiscadas	en	el

laúd	 de	Mahón.	 De	 pistón,	 fabricado	 por	 Zuloaga	 en	 Eibar,	 regalo	 de	 sus	 amigos
cuando	se	enroló	en	la	milicia	nacional.	Pero	ya	había	descubierto	que	era	un	arma
demasiado	larga	para	un	buque,	con	tanta	jarcia	y	tanto	obstáculo.

A	falta	de	instrucciones,	fue	a	situarse	cerca	del	cañón	de	ocho.	Echó	una	ojeada
atrás	y	a	babor.	Allí,	en	la	distancia,	estaba	la	masa	rocosa	de	Peñíscola,	entrando	en
el	 mar.	 Luego,	 no	 pudo	 evitar	 que	 los	 ojos	 se	 le	 fueran	 a	Mercedes	 quien,	 como
siempre	 que	 a	 bordo,	 vestía	 como	 un	 pescador	 y	 se	 recogía	 el	 pelo	 con	 moño	 y
pañuelo	colorido.	Ella,	notando	esa	mirada,	le	observaba	a	su	vez	de	soslayo.

Y	 el	 patrón	 los	 vigilaba	 a	 su	 vez,	 intranquilo.	 Quizá	 esos	 dos	 creían	 que	 lo
escondían	muy	bien,	pero	hasta	el	más	lerdo	de	la	tripulación	se	daba	cuenta	de	cómo
se	miraban,	y	de	cómo	les	cambiaba	la	actitud	al	estar	uno	cerca	del	otro.

Resignado,	Miralles	se	decía	que	ese	era	el	precio	a	pagar	por	haber	educado	tan
bien	 a	 la	 chica,	 gracias	 a	 lo	 cual	 ahora	 alimentaba	 unas	 inquietudes	 que	 no	 podía
saciar	a	bordo.	Lo	que	hacía	que	se	viese	atraída	por	ese	teniente	de	la	milicia,	por	no
hablar	de	que	este,	además	de	culto,	era	joven	y	bien	plantado.

Él,	 a	 su	 vez,	 descubrió	 que	 tampoco	 disimulaba	 tan	 bien.	 Porque	 Simón,	 el
timonel,	rezongó	por	lo	bajo:

—Eh,	patrón.	Que	ahora	estamos	a	otras	guerras.
—¿Qué	dices	tú,	pies	negros?	¿Por	qué	no	te	metes	en	tus	asuntos?
—En	mis	asuntos	me	meto.	Digo	yo	que	asunto	mío	es	seguir	vivo	y	que	el	barco

continúe	a	flote.	¿Qué	ordenas?
Miralles	le	apuñaló	con	la	mirada,	pero	tuvo	que	callarse,	porque	el	otro	llevaba
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razón.
—¿Tenemos	sonda	suficiente	para	acercarnos	ceñidos	a	la	playa?
—Tenemos.
—Pues	caña	a	babor.	Demos	pólvora	a	esos	amigos,	para	ayudarles	con	la	fiesta.
Simón	giró	 la	rueda	para	acercarse	de	amura.	Los	artilleros	ya	habían	dispuesto

las	 piezas	 apuntando	 a	 babor,	 en	 tanto	 que	 los	 tiradores	 se	 repartían	 por	 ambas
bandas,	para	no	escorar	al	falucho.

Navegaban	con	buen	viento,	mejor	suerte	y	la	peor	de	las	intenciones.	Lo	primero
porque	tenían	el	viento	de	aleta.	Lo	segundo	porque	se	acercaban	a	la	costa	sin	que
los	carlistas,	atentos	a	avanzar	entre	griterío,	tiros	y	ondear	de	banderas	bendecidas,
se	dieran	 cuenta	de	 la	maniobra.	Y	 lo	 tercero	porque	 justo	 eso	pretendía	 el	 patrón:
pillarles	por	la	espalda,	desprevenidos.

A	Jerónimo,	 fusil	en	mano,	 le	 resultaba	 increíble	que	 los	sitiadores	siguieran	su
avance	sin	advertir	que	una	nave	de	velas	enormes	desplegadas	se	les	echaba	encima.
Pero	 esos	 solo	 tenían	 ojos	 para	 su	 objetivo.	Así	 pudieron	 llegar	 a	 poco	más	 de	 un
cable	de	distancia	de	la	orilla,	antes	de	que	alguien	diese	voz	de	alarma.

Entre	Peñíscola	y	Benicarló	media	una	playa	de	leguas	de	longitud.	Y,	más	allá	de
las	 arenas,	 había	 terrenos	 salvajes	 de	 palmeras,	 pitas	 y	matorral	 espeso.	 Por	 allí	 se
acercaban	 las	 líneas	 carlistas,	 decididos	 a	 apoderarse	 de	 la	 salida	 de	 los	 sitiados	 al
mar.	Y	 allí	 les	 esperaban	unos	 cuantos	 nacionales	 de	Castellón	de	 la	Plana	y	 de	 la
sedentaria	de	Benicarló,	dispuestos	a	defender	su	única	puerta	al	exterior.

El	 timonel	 avisó	de	que	no	podían	acercarse	más	 sin	embarrancar.	El	patrón	 se
adelantó	un	paso	para	vocear:

—¡Fuego	proa!	¡Luego,	timón	a	estribor!
El	 condestable	 disparó	 el	 cañón	 de	 proa.	 Granada	 y	 metralla,	 como	 mandó	 el

patrón.	Un	cañonazo	que	dio	de	lleno	en	las	líneas	que	avanzaban	contra	las	defensas
del	puerto.	Y	que	hizo	que	el	 falucho	se	encabritara	como	un	potro,	con	guiñada	y
escora	a	estribor,	por	el	retroceso	del	disparo.

No	bien	adrizó	la	nave,	el	timonel	metió	a	esa	banda,	al	tiempo	que	los	marineros
se	aplicaban	a	las	grandes	velas.	A	otra	voz	del	patrón,	Mercedes	disparó	la	pieza	de
ocho,	lanzando	una	segunda	lluvia	de	metralla	contra	la	costa.	A	eso	lo	acompañaron
con	una	descarga	de	fusiles.	Jerónimo,	como	todos,	tiró	a	bulto.	Ya	había	descubierto
que	las	condiciones	en	la	mar	no	son	las	de	tierra.	Apuntar	era	una	quimera.

Esa	mitad	de	tiradores	se	fue	a	estribor,	en	tanto	que	la	otra	mitad	tomaba	relevo
para	una	segunda	descarga	que	fue	ya	contra	enemigos	desordenados.	Los	carlistas	se
habían	detenido	y	sus	líneas	se	rompían.	Algunos	disparaban	contra	el	barco	y	otros
contra	 las	 defensas	 costeras,	 desde	 donde	 les	 contestaban.	 Silbaban	 las	 balas	 en
cubierta	 de	 la	 Bien	 Parecida,	 mientras	 los	 artilleros	 recargaban.	 Metralla,	 había
mandado	el	patrón,	que	era	lo	que	más	daño	podía	hacer.

Jerónimo	 volvió	 a	 babor	 para	 disparar,	 sabiendo	 que	 sus	 tiros	 pretendían	 sobre
todo	desorganizar	al	enemigo.	Entre	los	estampidos	y	el	humo,	tuvo	tiempo	de	echar
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una	ojeada	rápida	a	Mercedes.	Allí	estaba,	parapetada	tras	su	cañón,	observando	con
esos	 ojos	 duros	 que	 se	 le	 ponían	 cuando	 había	 acción.	Era	 de	 esas	mujeres	 que	 le
toman	afición	a	los	cañones.

Cañones	que	no	volvieron	a	disparar.	El	avance	de	los	carlistas	estaba	roto	y	estos
se	 retiraban,	 llevándose	 sus	 caídos	 y	 sin	 dejar	 de	 ondear	 banderas	 ni	 de	 disparar,
ahora	también	contra	el	barco	que	tanto	daño	acababa	de	hacerles.

Tiros	perdidos,	pues	ellos	los	iban	dejando	por	proa.	Entraban	en	la	enfilación	del
Benicarló.	Desde	los	parapetos,	hechos	de	tierra,	escombro	y	cestones,	les	vitoreaban
y	agitaban	banderas.

Jerónimo	 bajó	 el	 fusil	 que	 no	 había	 llegado	 a	 cargar.	 Observó	 el	 ondear	 de
banderas	y	el	agitar	de	morriones	en	saludo.	Pasó	los	ojos	más	allá,	a	la	cúpula	azul	y
al	gran	campanario	de	la	iglesia	de	San	Bartolomé,	resplandecientes	a	esa	hora	de	sol.

Se	pasó	la	mano	por	el	rostro	para	limpiarse	las	salpicaduras	de	agua	de	mar.	Vio
los	dedos	rojos.	Eso	era	sangre,	no	agua.	Alguna	astilla	o	esquirla	le	había	herido	en
la	frente.

Ver	la	sangre	en	su	mano,	y	sentir	ojos	y	nariz	escocidos	por	el	humo	de	pólvora,
le	hicieron	caer	en	la	cuenta	de	que	acababa	de	participar	en	el	primer	combate,	digno
de	tal	nombre,	desde	que	se	uniera	a	la	milicia	nacional.
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Cuevas	de	Vinromá

Este	 niño,	 llamado	 Francisco	 Martín,	 hijo	 de	 un	 carlista,	 fue	 preso	 en
represalias,	y	comprendido	en	el	sorteo	le	tocó	el	número	fatal.	Todos	se	interesaron
por	él	en	el	pueblo	de	Fuente	el	Fresno,	e	 inútilmente,	y	el	4	de	 julio	de	1840,	 fue
conducido	 al	 suplicio,	 llevándolo	 de	 la	 mano	 un	 soldado	 de	 los	 que	 formaban	 el
piquete	para	fusilarlo.	Triscaba	como	inocente	corderillo	la	tierna	criatura,	creyendo
le	llevaban	a	jugar	o	a	paseo,	y	decía:

—Me	compraréis	unas	naranjas	y	tostones,	y	no	me	haréis	pupa,	¿no	soldaditos?
¿Ni	a	mi	padre	ni	madre	tampoco?…

Lloraba	 el	 militar	 que	 le	 conducía,	 los	 que	 formaban	 el	 cuadro	 no	 podían
contener	la	emoción	y	el	piquete	que	había	de	hacer	la	descarga	temblaba	a	la	vista
de	tan	inocente	e	inhumano	sacrificio.	Afectados	todos,	y	sin	quererse	desprender	el
niño	de	su	lado,	que	a	todos	hablaba	y	con	todos	quería	jugar,	enternecido	el	mismo
jefe,	echó	a	rodar	una	naranja	y	tostones,	corrió	aquel	ángel	a	coger	el	cebo	de	su
muerte	 y	 le	 hicieron	 una	 descarga	 cayendo	 a	 tierra	 a	 impulso	 de	 las	 balas	 que
traspasaron	 su	 vientre,	 saliendo	de	 aquellas	 cruentas	 heridas	 parte	 de	 las	 tripas	 y
entrañas.	Los	espectadores	horrorizados	las	vieron	sostener	con	sus	inocentes	manos
al	niño	que	exclamó:

—No	matar,	no	hacerme	pupa…
Y	 se	 dirigía	 hacia	 los	 soldados	 que	 obedeciendo	 los	 nuevos	 mandatos

amenazantes	 del	 jefe	 que	 dirigía	 el	 piquete,	 volvieron	 a	 descargar	 temblando	 las
mortíferas	armas	y	al	fin	le	remataron.

Antonio	Pirala,	Historia	de	la	guerra	civil
y	de	los	partidos	liberal	y	carlista.
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—M i	 intención	 es	 seguir	 al	 sur	 hacia	 Alicante,	 donde	 tenemos	 algunas
parcelas.	Y,	 de	paso,	 visitar	 a	 un	 conocido	 al	 que	hace	 tiempo	que	no

veo.
—Entonces,	nos	separaremos	unos	días.	Yo	no	tengo	nada	que	hacer	en	Valencia

ni	 Alicante.	 Ahí,	 hay	 casas	 comerciales	 estadounidenses	 desde	 hace	 mucho,	 muy
fuertes.	Ahí	no	hay	quien	entre,	al	menos	de	momento.

Boix	 asentía,	 atento	 sobre	 todo	 a	 la	 acuarela,	 en	 la	 que	 retrataba	 el	 repertorio
humano	que	pululaba	a	las	puertas	del	mesón.	Clark,	a	su	vez,	repasaba	con	infinito
cuidado	las	pinturas	que	su	compañero	de	viaje	había	hecho	antes,	encantado	por	lo
recoleto	 de	 la	 población	 en	 la	 que	 ahora	 paraban.	 Escalinatas,	 callejas,	 balcones	 y
portales	adornados	con	cerámicas	en	las	que	predominaba	el	azul.

—Como	a	usted	le	venga	mejor.	Podemos	fijar	un	lugar	y	una	fecha	para	volver	a
vernos,	 si	 es	que	quiere	que	 sigamos	 juntos.	No	me	queda	 tanto	que	visitar	 y,	 a	 lo
mejor,	es	prudente	no	acercarse	a	mí.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 asunto	 del	 tresoret	 del	 capitán	Miralles

tiene	mar	de	fondo.	Y	eso	me	salpica	a	mí…	que	es	lo	que	me	faltaba.
Conversaban	en	la	explanada	de	un	mesón,	en	las	afueras	de	Cuevas	de	Vinromá.

Un	espacio	abierto	que	hacía	 las	veces	de	patio	y	estacionamiento	de	carros.	Había
fuera	 mesas	 rústicas,	 ahora	 atestadas	 de	 arrieros,	 viajeros	 y	 soldados,	 todos
disfrutando	de	vasos	de	vino	y	del	sol.	Algo	que	permitía	a	Boix	pintar	una	acuarela
llena	de	colorido	humano.

Los	soldados	eran	cristinos,	lo	que	a	Boix	le	daba	seguridad.	Era	un	hombre	tan
calmado	 que	 podía	 pasar	 por	 lento.	 Pero	 su	 cerebro	 no	 tenía	 nada	 de	 tardo	 y,	 en
aquella	cena	en	 la	 tienda	del	general	Forcadell,	 la	otra	noche,	 se	percató	de	que	su
vida	pendía	de	un	hilo.

Aunque	no	dio	muestras	de	ello,	enseguida	supuso	quién	podía	ser	esa	 tal	doña
Josefina.	Vestida	de	generala,	hermosa	como	el	sol	y	de	modales	autoritarios.	¿Quién
si	no	iba	a	ser?	Y	ese	conocimiento	le	desazonaba.	Así	que,	al	día	siguiente	y	muy	a
primera	hora,	salieron	hacia	el	sur.	Para	su	alivio,	se	encontraron	con	que,	en	Cuevas
de	Vinromá,	estaba	ya	una	avanzada	de	tropas	del	general	Oraá,	que	acudía	con	miles
de	soldados	en	auxilio	de	San	Mateo	y	Benicarló.

Clark	se	puso	en	pie,	más	que	nada	para	estirar	las	piernas.	Sonreía.
—De	 todas	 formas,	 espero	 reunirme	 con	 usted	 a	 su	 vuelta.	 Si	 hay	 riesgos,	 los

correré.	Esa	historia	del	tesorillo	es	demasiado	buena.	Estoy	pensando	en	escribir	un
libro	de	viajes	a	partir	de	todas	estas	experiencias.

Echó	una	ojeada	a	la	acuarela.
—Hablando	 riesgos,	 recuerdo	 lo	que	me	dijo	 el	 día	que	 cruzamos	el	Ebro.	 ¿Le

parece	prudente	 retratar	 soldados?	Alguien	podría	pensar	que	 los	 está	pintando	por
sus	 uniformes,	 para	 pasar	 luego	 información	 a	 los	 carlistas	 sobre	 las	 unidades	 de
vanguardia	de	este	ejército.
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—Tiene	 razón.	 Por	 eso	 he	 pedido	 permiso	 a	 los	 oficiales	 al	 mando,	 antes	 de
sentarme	a	pintar.

—Es	usted	un	hombre	precavido.	Eso,	ya	de	por	sí,	sería	motivo	suficiente	para
desear	seguir	viajando	con	usted.
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La	Cenia,	Cataluña

Josefina	de	Comerford	nació	en	Ceuta	en	1894.	Se	crio	en	esa	ciudad	y	en	Tarifa,
entre	militares.	Se	exilió	en	Dublín	tras	la	invasión	napoleónica,	visitó	Viena,	capital
ideológica	del	absolutismo,	y	vivió	algún	tiempo	en	Roma.

En	 1820	 volvió	 a	 España.	 Organizó	 una	 partida	 ultraabsolutista	 en	 Cataluña,
junto	 a	 un	 guerrillero	 llamado	 el	 Trapense.	 Llegaron	 a	 crear	 una	 «regencia»	 con
capital	en	la	Seo	de	Urgel,	hasta	que	fueron	expulsados	de	allí	por	el	general	Mina.
Luego	 estuvo	 en	 la	 invasión	 de	 los	Cien	Mil	Hijos	 de	 San	Luis,	 que	 acabó	 con	 el
Trienio	Liberal.

Más	tarde,	participó	en	la	rebelión	de	los	malcontents,	que	se	alzaron	contra	las
concesiones	hechas	por	Fernando	VII.	Este	mandó	fusilar	a	los	cabecillas	y	a	ella	la
encerró	 en	 un	 convento	 sevillano.	 Tras	 la	 muerte	 del	 Rey	 Felón,	 consiguió	 ser
exclaustrada,	en	1833.
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C omenzaron	a	batirse	al	rayar	el	alba.	Seguían	al	salir	el	sol.	Al	menos,	seguía
Miguel	Allende,	el	peruano.	Para	entonces,	el	campo	de	duelo	era	una	matanza,

lo	que	hizo	menear	la	cabeza	a	doña	Josefina.	No	por	los	muertos	ni	por	la	sangre,	y
sí	 por	 el	 despilfarro	 de	 valientes.	Mejor	 estarían	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 contra	 los
malditos	liberales	y	no	luchando	entre	ellos	por	vanidad	masculina.

El	americano	cruzaba	ahora	aceros	con	un	oficial	prusiano.	Este	era	veterano	y
más	cauto	que	anteriores	rivales.	Por	eso	duraba	más.	Decían	de	Allende	que	era	un
verdadero	 maestro	 de	 esgrima	 y	 esa	 alborada,	 en	 ese	 campo	 de	 honor,	 lo	 estaba
demostrando.

Había	ya	tres	muertos	por	su	acero.	Les	habían	tapado	las	caras	con	sus	propias
boinas.	 Y	 a	 un	 cuarto	 le	 estaban	 dando	 los	 auxilios	 espirituales	 bajo	 un	 árbol
próximo.

El	peruano	y	el	prusiano	seguían	cruzando	espadas	con	prudencia,	entre	tintineos
de	aceros	y	chispazos.	Se	batían	a	espada,	pero	Allende	no	tuvo	problema	en	medirse
con	 los	 anteriores	 a	 sable.	 Y,	 si	 vencía	 al	 prusiano,	 volvería	 al	 sable,	 ya	 que	 aún
aguardaban	dos	rivales	más,	ambos	oficiales	lanceros,	uno	del	regimiento	de	Tortosa
y	otro	de	los	Voluntarios	Valencianos.

Doña	Josefina	se	había	criado	entre	hombres	de	honor	y	participó	en	guerras.	Por
tanto,	más	de	un	duelo	había	presenciado,	y	algo	sabía	de	armas	y	de	combates.	Se
daba	perfecta	cuenta	de	que	eso	podía	durar	tiempo.	Ninguno	de	los	duelistas	estaba
dispuesto	a	arriesgar	en	exceso.	Se	batían	de	forma	estratégica,	cruzando	hojas	para
buscar	 resquicios.	Quizá	 el	 peruano	 era	mejor.	Pero,	 justo	por	 eso,	 sabía	que,	 si	 se
tiraba	a	fondo,	aunque	atravesase	a	su	enemigo,	podía	quedar	muerto	o	malherido.

Sí.	Aquello	podía	alargarse,	a	no	ser	que	alguien	hiciera	algo.	Y	ese	alguien	fue
justo	Miguel	Allende,	que	de	repente	retrocedió	dos	pasos,	sin	bajar	la	guardia.

—Temo,	caballero,	que	nos	hemos	entretenido	demasiado.
Con	la	punta	del	arma	señaló	a	la	esfera	roja	del	sol	que	ya	se	alzaba,	alumbrando

las	copas	de	los	árboles	y	las	cimas	de	los	cerros.
—Ha	salido	el	sol.	Esto	puede	convertirse	en	una	riña	de	rufianes,	bailando	para

colocar	al	otro	de	forma	que	el	sol	lo	deslumbre.	Y	sería	una	pena.
—Nosotros	no	controlamos	al	tiempo	—aceptó	el	otro,	con	español	dificultoso.
—El	 del	 sol	 no,	 pero	 el	 nuestro	 sí.	 ¿Le	 parece	 que	 aplacemos	 el	 duelo?	 Por

supuesto,	si	los	caballeros	que	están	esperando	no	tienen	inconveniente.
Tuvo	doña	Josefina	que	apreciar	la	astucia	y	en	algo	se	mitigó	la	animadversión

que	había	cobrado	contra	Allende.	Porque	había	encontrado	la	forma	de	acabar	con	el
duelo	sin	más	derramamiento	de	sangre.

Él	podía	hacerlo,	puesto	que	había	abatido	a	cuatro	oponentes.	Y,	desde	luego,	ni
el	prusiano	ni	los	lanceros	dejaron	pasar	la	ocasión.	Los	tres,	así	como	los	padrinos	de
todos,	 convinieron	 en	 que,	 con	 ese	 sol,	 no	 podrían	 batirse	 con	 limpieza.	 También
doña	Josefina	se	adelantó.

—Señores.	Den	por	acabado	el	asunto.	Ayer,	con	el	calor	del	momento	—y	del
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vino,	 pensó—	 se	 encendieron	 los	 ánimos.	Hoy	 han	 demostrado	 todos	 quiénes	 son.
Les	pido	que	no	aplacen	el	duelo,	sino	que	lo	concluyan.

Porque	 todo	 aquello	 venía	 del	 día	 antes.	 En	 uno	 de	 sus	 arrebatos,	 el	 general
Cabrera	 mandó	 matar	 a	 los	 oficiales	 que	 se	 rindieron	 en	 Cantavieja,	 y	 a	 los	 que
llevaron	prisioneros	a	la	Cenia.	Y	dio	orden	de	no	gastar	pólvora	con	ellos.

Fueron	sacando	a	los	más	de	treinta	oficiales	y	sargentos	presos,	por	parejas,	a	un
barranco	cercano.	Allí	los	asesinaron	al	arma	blanca.	Con	bayonetas,	con	sables,	con
navajas.	Y	algunos	de	los	oficiales	carlistas,	imitando	el	comportamiento	de	sus	jefes
en	la	matanza	de	Burjassot,	brindaban	y	bebían,	riendo	los	gritos	de	los	que	morían
acuchillados.

Estaba	 presente	 Miguel	 Allende.	 Él	 no	 era	 un	 mercenario	 como	 los	 de	 las
brigadas	 extranjeras.	 Tampoco	 un	 romántico	 llegado	 en	 busca	 de	 emociones	 a	 una
tierra	para	él	exótica.	Era	descendiente	de	españoles,	uno	de	esos	americanos	que	se
consideraban	 todavía	 súbditos	 del	 rey.	Y	 se	 había	 unido	 a	 la	 causa	 carlista	 porque
pensaba	que,	bajo	sus	banderas,	se	defendían	la	fe	y	las	tradiciones.

Era	más	un	quijote	que	un	aventurero.	Y	cuadraba	con	un	hombre	de	su	temple
que,	cuando	un	teniente	de	los	Tiradores	de	Tortosa	—el	primer	muerto	en	el	duelo—
le	ofreció	un	vaso,	él	se	negase.	Lo	hizo	afirmando	que	no	sería	él	quien	brindara	por
la	mala	muerte	de	hombres	rendidos	bajo	promesa	de	vida.	Y	menos	si	se	les	daba	un
final	 más	 propio	 de	 reses	 y,	 además,	 mataban	 a	 mujeres	 y	 niños.	 Porque,	 en	 la
matanza	al	arma	blanca,	no	perdonaron	a	un	niño	de	doce	años,	hijo	del	coronel	jefe
de	Cantavieja.	Y	fusilaron	también	a	varios	civiles,	entre	ellos	a	alguna	mujer.

Varios	 oficiales	 carlistas,	 ya	 ebrios,	 le	 querían	 hacer	 matar	 allí	 mismo.	 Se	 lo
impidieron	 otros,	 ya	 que	 Allende	 venía	 enviado	 por	 la	 corte	 de	 don	 Carlos.	 Todo
acabó	 en	 un	 reto	 propio	 de	 héroes	 o	 de	 bravucones,	 ya	 que	 el	 peruano	 aceptó	 el
desafío	 de	 siete	 rivales.	 No	 fueron	 más	 porque	 algunos	 presentes	 lo	 impidieron,
protestando	que	no	era	justo	que	un	hombre	acabase	batiéndose	con	veinte.

Asentían	ahora	también	los	demás	presentes:	oficiales	carlistas,	con	sus	pellizas	y
sus	boinas	de	gran	vuelo,	y	también	unos	cuantos	curas,	con	alusiones	a	la	mano	de
Dios,	que	había	alargado	el	duelo	para	impedir	que	murieron	más	hombres	buenos.

Allende	apoyó	la	punta	de	su	espada	en	tierra.	Con	suma	delicadeza,	pues	era	una
postura	y	no	que	la	usase	a	modo	de	bastón.

—Por	mi	parte,	no	hay	inconveniente.	Vine	a	España	a	ayudar	a	la	causa	justa	de
don	Carlos	frente	a	la	usurpadora,	no	a	estorbar.

El	prusiano	asintió	en	silencio,	más	porque	le	costaba	expresarse	en	español	que
porque	 fuera	 hombre	 de	 pocas	 palabras.	 Una	 aceptación	 que	 alivió	 sobremanera	 a
doña	Josefina.	No	es	que	no	lamentase	la	posible	pérdida	de	los	demás,	sino	porque
aquel	 alemán	 era	 un	 ingeniero	 que	 valía	 por	 cien	 lanceros.	Así	 que	 ella	misma	 se
adelantó	a	forzar	el	final.

—Bien,	 señores.	Zanjado	este	 incidente	y	 salvado	el	honor,	 les	 sugiero	que	nos
pongamos	en	camino	de	inmediato.	Tenemos	asuntos	pendientes	en	la	costa.
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Onda

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 se	 puso	 de	 moda	 relacionar	 a	 los
francmasones	 con	 los	 templarios.	 Surgieron	 como	 setas	 logias	masónicas	 de	 corte
templarista	 por	 toda	 Europa.	 El	 fenómeno	 fue	 especialmente	 fuerte	 en	 Alemania,
donde	el	propio	Federico	de	Prusia	fundó	los	Caballeros	de	la	Luz,	una	logia	que	iba
en	esa	línea.

Pero	 fueron	 sujetos	 como	Samuel	Rosas,	George	Johnson	o	Karl	 von	Hund	 los
que	 llenaron	 los	 estados	 alemanes	 de	 logias	 templarias,	 causando	 furor	 entre	 la
burguesía	 emergente.	Esa	 circunstancia	 hizo	 que	 los	 gobernantes	 viesen	 con	 sumo
recelo	 el	 movimiento,	 pues,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 de	 carnavalesco	 tenía,	 era
muestra	ya	de	la	pugna	entre	la	burguesía	liberal	y	los	viejos	regímenes	absolutistas
que	décadas	después	convulsionarían	Europa.
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T res	veces	se	había	entrevistado	Clark	con	el	alemán	y,	cada	una,	había	sentido
hacia	él	más	 recelos	que	 la	anterior.	En	esta	ocasión	 le	 resultó	detestable.	Era

uno	 de	 esos	 sujetos	 a	 los	 que	 hubiera	 preferido	 no	 ver	 ligados	 a	 su	 causa,	 aunque
debía	admitir	que,	sin	él,	nunca	habría	viajado	a	España.

Había	 llegado	 el	 alemán	 de	 Barcelona,	 en	 barco	 hasta	 El	 Grao,	 aunque	 se
reunieron	en	una	venta	de	las	afueras	de	Onda.	Así,	Clark	usaba	la	excusa	de	visitar
alfarerías	locales.	Se	presentó	primero	y,	como	el	 tiempo	era	suave,	se	sentó	al	aire
libre,	a	beber	vino	recio.	Su	paladar	se	había	acostumbrado	al	tintorro	y	el	cuerpo	le
encontraba	alegría.

No	 le	pesó	 la	 tardanza	del	otro,	pues	 la	venta	estaba	concurrida.	La	gente	 tiene
que	ganarse	la	vida,	haya	guerra	o	paz,	y	aquello	era	un	trajín	humano.	Artesanos	con
sus	cerámicas	en	serones,	a	 lomos	de	pollinos.	Arrieros	con	sus	acémilas.	Chalanes
con	sus	caballerías.	Todos	se	daban	cita	a	las	puertas	del	establecimiento.

Llegó	el	alemán	a	lomos	de	un	jamelgo.	Alto	y	chupado,	con	chistera.	Se	sentó	a
su	mesa	y,	sin	ceremonia,	se	sirvió	del	jarro	que	encargase	Clark.	Supuso	este	que	no
iba	a	convidar	a	un	segundo,	cuando	se	acabase	este.	Razón	de	más	para	abreviar	la
entrevista.

—Las	noticias	son	buenas.	El	tesoro	existe,	como	ya	le	indiqué	por	carta.	Y	Boix
se	verá,	antes	o	después,	con	el	hombre	que	lo	tiene,	o	lo	tendrá.

—¿Y	el	Menorah?
Lo	 dijo	 echando	 una	 mirada	 turbia	 alrededor.	 Esa	 era	 una	 de	 las	 cosas	 que

disgustaban	a	Clark	del	personaje:	que	se	comportase	como	un	conspirador	de	obra
teatral	barata.

—Hay	un	candelabro	judío,	en	efecto.	Se	supone	que	fue	traído	de	Jerusalén	por
cruzados	españoles.	Pero	Boix	tiene	dudas.	Sospecha	que	podría	ser	una	falsificación.

Advirtió	 la	 contrariedad	 del	 otro	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 para	 sus	 adentros.
Ziegler	 se	 hacía	 llamar	 el	 sujeto	 y	 decía	 ser	 alemán.	 Clark	 dudaba	 de	 ambos
extremos.	 Pretendía	 ser	 también	 el	 depositario	 de	 secretos	 templarios	 legados	 por
Karl	von	Hund.	Resultaba	a	veces	histriónico	y	a	veces	inquietante,	pero	nadie	podía
negar	 su	 erudición.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 fascinar	 alguien	 así	 al	 viejo	 Aarón	 Burr,	 que
siempre	sintió	debilidad	por	los	personajes	estrambóticos?

Y	había	que	admitir	que	mucho	de	 lo	que	contaba	había	 ido	revelándose	cierto.
Por	ejemplo,	lo	del	candelabro.	Ziegler	tal	vez	fuese	un	farsante,	pero	su	historia	era
real.	Así	que	Clark	apostilló.

—El	 candelabro	 existe	 porque	 el	 capitán	 Miralles	 lo	 vio	 en	 su	 día.	 Fue	 su
hermano	 Onofre	 el	 que	 lo	 ocultó,	 junto	 con	 lo	 demás.	 En	 cuanto	 a	 Boix,	 es	 un
erudito.	Como	cualquier	estudioso	serio,	se	pregunta	por	la	autenticidad	de	las	piezas.

Ziegler	bebió	del	vino	que	no	había	pagado.
—Que	ese	Boix	teorice	lo	que	le	dé	la	gana.	Nosotros	tenemos	que	recuperar	el

Menorah.
«Recuperar».	Vaya	forma	de	expresarlo.	Era	obvio	que	al	alemán	ni	se	le	ocurría
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dudar	de	que	ese	candelabro,	incautado	por	la	Inquisición	a	la	orden	de	Sant	Mateu,
fuese	el	legendario	Menorah	del	templo	de	Salomón.	Como	no	dudaba	de	que	la	logia
que	él	mismo	había	fundado	en	América	tenía	derecho	a	custodiar	ese	objeto	sagrado.

—¿Entregará	Miralles	el	Menorah	a	Boix?	Eso	es	clave.
—Boix	 quiere	 recobrar	 una	 cruz	 que	 es	 patrimonio	 familiar.	 Pero	 se	 ha

comprometido	a	examinar	el	candelabro	y	sí:	es	posible	que	se	lo	lleve	a	Barcelona,
para	que	lo	vea	un	sabio	que	vive	allí.

—Entonces,	mientras	usted	siga	a	su	lado,	podrá	recuperarlo.
—No	es	tan	fácil.
—No	me	diga	que	no	puede	encargarse	de	un	fabricante	de	telas.
—Esa	es	la	cuestión.	Yo	no	me	voy	a	«encargar»	de	nadie.	Quede	claro.	Boix	me

ha	brindado	amistad	y	ayuda	en	estas	semanas	de	viaje.	Y	yo	no	soy	un	criminal.	No
usaré	la	violencia	para	conseguir	el	candelabro,	ni	permitiré	que	nadie	la	use.

Ziegler	 le	miró	con	ojos	de	 lagarto,	por	debajo	del	ala	de	 su	chistera.	Optó	por
volver	al	vino	y	no	discutir.

—Hágalo	como	crea	mejor.	Pero	hágalo.	Recupere	el	Menorah.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Frente	al	Grao	de	Castellón

Aarón	Burr	(1756-1836)	llegó	a	ser	vicepresidente	de	los	EEUU,	pero	su	carrera
se	 truncó	 al	matar	 en	 duelo	 a	 un	 rival	 político.	 Entonces,	 planeó	 crear	 un	 estado
independiente	al	oeste,	a	costa	de	tierras	indias	y	de	territorios	de	la	Nueva	España.
Reclutó	un	diminuto	ejército	y	contó	con	la	ayuda	de	personajes	 tan	dudosos	como
Harman	Blennerhassett,	millonario	 irlandés	 huido	 de	 su	 tierra	 por	 casarse	 con	 su
prima,	o	el	gobernador	de	Luisiana,	Wilkinson,	que	resultó	ser	un	espía	a	sueldo	de
los	españoles.

Descubierta	 la	 conjura,	 Burr	 fue	 detenido,	 procesado	 y	 absuelto	 en	 su	 propio
país.	El	asunto	nunca	fue	aclarado	pero	hay	pistas	que	indican	que	grandes	cargos
políticos	 le	 respaldaban,	 descontentos	 de	 la	 evolución	de	 los	Estados	Unidos,	muy
alejada	de	la	utopía	agraria	que	habían	soñado	al	rebelarse	contra	Inglaterra.
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—D on	Jerónimo.	¿De	verdad	estuvo	su	padre	con	don	Pablo	 Iglesias,	 en	 la
columna	que	puso	a	salvo	los	restos	de	los	héroes?

—Sí,	capitán.	Y,	desde	Cádiz,	se	exilió	en	Francia.	Mi	madre	y	mis	hermanos	nos
reunimos	con	él	después.

—Pues	yo	estuve	con	don	Pablo	en	el	desembarco	de	Almería,	del	24.
Miralles	agitó	con	suavidad	su	caña	de	pescar,	antes	de	añadir	en	la	oscuridad:
—La	expedición	de	los	«coloraos»,	sí.	Otro	maldito	desastre.	¿Eh,	Furtabous?
—Pero	¿cuántas	veces	te	tengo	que	decir	que	a	mí	no	me	metas	en	tus	historias?
Esa	fue	toda	su	respuesta.	Se	quedó	Jerónimo	con	las	ganas	de	saber	si	estuvo	en

aquella	aventura	o	 si	 el	capitán	se	había	vuelto	a	confundir.	Si	es	que	este	decía	 la
verdad,	claro.	De	creerle,	aquel	hombre	había	participado	en	todas	las	intentonas	por
mar	contra	el	absolutismo,	durante	la	Década	Ominosa.

En	 todo	 caso	 en	 esta	ocasión	 Jerónimo	estaba	demasiado	 interesado	 como	para
hacer	cábalas	al	respecto.

Se	encontraban	los	tres	en	un	bote,	a	no	mucha	distancia	de	la	orilla,	pescando	a
la	 luz	 de	 un	 farol,	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 noche.	 A	 Jerónimo	 no	 le	 resultaba
entretenido,	por	más	que	a	los	otros	dos	pareciera	apasionarles.	Claro	que	esa	pareja
tenía	más	suerte	o	habilidad	que	él,	y	pescaban	más.

Y	no	sabía	de	peces.	En	cambio,	Miralles	y	Furtabous,	examinaban	con	atención
cada	 pieza	 pescada,	 discutían	 entre	 ellos	 en	 valenciano	 y,	 según	 el	 acuerdo	 al	 que
llegasen,	la	echaban	al	cesto	o	la	devolvían	al	mar.

—¿Por	qué	dice	que	fue	un	desastre?
—De	entrada	porque	fracasó.	¿Le	parece	poco?
—Todas	fracasaron,	capitán.	Por	eso	Fernando	VII	gobernó	hasta	su	muerte	y	yo

me	crie	en	Francia.
—En	eso	tiene	razón.	Bueno,	mire:	hubo	también	traición,	como	en	la	expedición

de	don	José	María	Torrijos.	Aunque	don	Pablo	no	era	tan	iluso.	Supongo	que	su	señor
padre	le	hablaría	mucho	de	don	Pablo.

—Mucho.	Pero	no	sé	si	sería	imparcial.	Eran	amigos.	De	hecho,	mi	padre	estuvo
con	él	en	la	defensa	de	la	Plaza	Mayor,	el	7	de	julio…

—¡Gloriosa	fecha!	¿Y	cómo	es	que	no	estuvo	en	la	expedición	de	los	«coloraos»?
—Pues,	 porque	 se	 organizó	 en	 Inglaterra	 y	 Gibraltar,	 y	 mi	 padre	 estaba	 en

Francia.	No	se	enteró	a	tiempo.
—Tuvo	suerte.	Eso	le	salvó	de	morir	fusilado.
Pensó	 Jerónimo	que,	 a	 lo	mejor,	 su	padre	habría	preferido	morir	 así	 y	no	de	 la

enfermedad	 que	 pocos	 años	 después	 le	 dejó	 en	 los	 huesos	 e	 inválido,	 antes	 de
llevárselo.	Pero	no	dijo	nada.	Y	el	capitán	ya	estaba	lanzado	con	su	historia.

—En	 aquella	 conjura	 hubo	 rivalidades	 absurdas	 y	 traiciones	 varias,	 con	 lo	 que
perdimos	el	elemento	sorpresa.	La	expedición	la	montaron	antiguos	comuneros	y	los
masones,	 al	 saberlo,	 organizaron	otra	 expedición	 por	 su	 cuenta.	Esa	 la	mandaba	 el
coronel	 Valdés	 y	 desembarcó	 con	 sus	 hombres	 en	 el	 Campo	 de	 Gibraltar.	 Los
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fusilaron	a	todos,	claro,	excepto	a	Valdés.	El	muy	cabrito	se	escapó	en	un	bote	y	lo
único	que	consiguió	fue	alarmar	a	los	absolutistas.

»Cuando	nuestra	expedición	llegó	a	Almería,	gracias	a	eso	y	a	los	avisos	de	los
traidores	 infiltrados,	 nos	 estaban	 esperando.	Los	 absolutistas	 habían	 prendido	 a	 los
liberales	 que	 debían	 ayudarnos	 en	 la	 ciudad…,	 Pero	 ya	 sabe	 la	 historia:	 el
desembarco	fue	un	desastre	y	acabaron	todos	muertos.

—Usted	logró	escapar.
—Insisto.	Los	fusilaron	a	todos.	Yo	no	logré	escapar	por	la	sencilla	razón	de	que

no	 estuve	 en	 el	 desembarco.	 Yo	 estaba	 en	 un	 falucho	 que	 hacía	 las	 veces	 de
escampavía	para	el	bergantín	en	el	que	iban	Iglesias	y	sus	coloraos.

Volvió	a	dar	un	toque	a	la	caña	de	pescar.
—Acabo	de	 recordar	que	el	patrón	de	 la	escampavía	era	Cubells,	el	Tormentas.

Menudo	personaje,	¿eh,	Furtabous?
—Ya	te	digo.
—El	tipo,	viendo	desde	el	mar	que	los	de	Almería	no	abrían	las	puertas,	sino	que

disparaban	a	los	nuestros,	no	tuvo	mejor	idea	que	liarse	a	cañonazos	contra	la	ciudad,
pensando	que	eso	podía	distraer	a	los	absolutistas.	No	sirvió	de	nada	y	al	final	todos
los	 coloraos	 acabaron	 muertos	 en	 la	 acción	 o	 presos	 y	 ajusticiados	 de	 muy	 mala
manera.	Como	bien	sabe,	al	pobre	don	Pablo,	sin	ir	más	lejos…

En	esas	picó	uno	en	la	caña	de	Jerónimo,	librándole	de	que	le	contasen	lo	que,	en
efecto,	 ya	 sabía.	 Sintió	 el	 tirón	 repentino	 y	 se	 dispuso	 a	 cobrar	 el	 pez.	 El	 capitán
abandonó	 su	 soliloquio	para	 echarle	 una	mano,	 pero	 aún	 se	 le	 adelantó	Furtabous,
con	las	frases	que	todos	los	veteranos	reservan	para	los	novatos	absolutos.

—Tranquilo,	don	Jerónimo.	Aguante,	hombre.	Hale,	pero	sin	tirones.	Sin	tirones.
Que	no	se	le	escape.

—¡Es	grande!	—Exclamó	Miralles,	al	verlo	saltar.
—Creo	que	es	un	tallán.	Nos	va	a	dar	trabajo.
Razón	no	le	faltaba	a	Furtabous,	desde	luego.	Les	dio	más	que	trabajo	y,	de	no

haber	 sido	 por	 aquellos	 dos,	 Jerónimo	 lo	 habría	 perdido.	 Tras	 larga	 lucha,	 que	 le
resultó	mucho	más	emocionante	de	lo	que	habría	creído,	sacaron	entre	todo	un	pez	de
más	de	medio	metro	de	longitud.	El	propio	Furtabous	se	encargó	de	soltar	la	presa	en
el	fondo	del	bote,	lejos	de	donde	estaban	ellos	tres.

Jerónimo,	curioso,	fue	a	acercar	 la	mano	al	pez,	a	 la	 luz	del	fanal.	El	capitán	le
retuvo	por	la	muñeca.

—Quieto,	hombre.	Que	es	un	tallán.	Si	uno	acerca	la	mano,	puede	perder	algún
dedo.	Son	unos	demonios	estos	peces.	Tienen	unos	dientes	del	diablo.

Se	puso	un	cigarro	en	la	boca.
—Y,	 hablando	 de	 perder	 algún	 que	 otro	 dedo	 por	 meter	 la	 mano	 donde	 no	 se

debe,	hay	algo	que	quería	preguntarle.	¿Qué	intenciones	tiene	usted	con	mi	sobrina?
Jerónimo	carraspeó	ante	lo	brusco	de	la	pregunta.
—Honorables,	por	supuesto.
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—Ya.	Eso	no	me	quita	el	sueño.	Usted	sabe	qué	le	estoy	preguntando.
—Sí,	capitán.	Pues	mire:	su	sobrina	está	ahora	de	luto.	Cuando	se	lo	quite,	más

adelante,	entonces	supongo	que	podremos	plantearnos	algo.
Les	cortó	Furtabous,	que	se	había	alejado	de	esa	conversación	para	él	 tan	ajena

como	enojosa.
—Voy	a	devolver	el	tallán	al	mar.
Lo	dijo	porque	había	sido	Jerónimo	quien	lo	pescó.	Con	un	par	de	paletas,	se	las

arregló	 para	 arrojarlo	 por	 la	 borda	 sin	 recibir	 un	 mordisco.	 En	 ese	 bote	 solo	 se
quedaban	lo	que	iban	a	comer	o	vender	y,	el	resto,	de	vuelta	al	mar.

—Es	una	práctica	sabia	esta	de	no	pescar	lo	que	uno	no	va	a	comer	—apuntó	el
capitán,	que	esa	noche	parecía	inspirado.

—Capitán.	Estamos	en	guerra.	Es	absurdo	hacer	planes	en	momentos	así.
—La	 naturaleza	 suele	 hacer	 planes	 por	 la	 gente	 y	 no	 suelen	 ser	 los	 que	 estos

creían.
Dejó	la	caña	para	encender	el	cigarro.
—Mire,	 teniente.	Creo	que	es	usted	un	buen	hombre.	Si	no,	hace	 tiempo	que	 le

habría	 fondeado	con	una	piedra	 al	 cuello.	Pero	parece	ciego	a	 la	distancia	que	hay
entre	Mercedes	y	usted.	Y	reconozco	que	eso	me	trae	de	cabeza.

—No	sé	a	qué	se	refiere.
—A	las	diferencias	sociales,	señor.
—¿Qué	diferencias?	Quizá	Mercedes	tenga	más	dinero	y	propiedades,	pero…
—No	 hablo	 de	 eso.	 Usted	 es	 de	 buena	 familia.	 Se	 ha	 criado	 en	 Francia,	 en

círculos	 de	 exiliados	 que	 han	 vuelto	 y	 ahora	 ocupan	 puestos	 en	 el	 gobierno.	En	 el
futuro,	 usted	 se	 moverá	 en	 ambientes	 políticos.	 Me	 da	 que	 se	 ha	 enrolado	 en	 la
milicia	nacional	para	hacer	méritos	y	alcanzar	más	rápido	ciertos	puestos.

»En	cambio,	Mercedes	es	de	 familia	de	 labradores	y,	por	muy	buena	educación
que	le	hayamos	dado…

—Por	Dios,	capitán.	Que	mi	abuelo	era	tonelero	y	mi	padre	tenía	una	imprenta.
Además,	estamos	en	el	siglo	XIX.

—Mire.	Cuando	uno	es	 joven,	no	presta	casi	 atención	a	ciertos	obstáculos.	Los
desprecia	 por	 insignificantes.	 Y,	 con	 el	 tiempo,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 son	 como
montañas.	 Insalvables.	 Mercedes	 es	 una	 mujer	 de	 sangre	 caliente.	 Y	 una	 liberal
exaltada,	como	dicen	ahora.

—Yo	no	soy	moderantista,	capitán.
—Usted	parece	ser	de	los	que	prefieren	no	llevarse	demasiado	mal	con	nadie.	No

lo	 digo	 como	 reproche.	 Seguro	 que	 llega	 lejos.	 Y	 Mercedes,	 que	 no	 es	 capaz	 de
callarse	sus	opiniones	en	público,	sería	una	traba	en	su	futuro.

Cortó	aquella	conversación	Furtabous.
—Deja	de	atosigar	al	teniente	con	tus	enredos,	hombre.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dado	vela	en	este	entierro?
—Tú,	por	ponerte	a	discutir	de	esto	en	un	bote	del	que	no	puedo	irme	para	no	oír.
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Hubo	 un	 silencio	 espeso	 en	 el	 que	 solo	 se	 oía	 el	 chapoteo	 del	 agua	 contra	 los
costados	del	bote	y	los	saltos	dispersos	de	los	peces.	Miralles	fumó.

—Tienes	razón.	Bien.	Dicho	está	ya	lo	que	había	que	decir.
—Pues	 vamos	 a	 seguir	 con	 la	 pesca,	 que	 nos	 hemos	 comprometido	 a	 dar	 de

comer	mañana	a	quince	y,	a	este	paso,	vamos	a	quedar	en	ridículo.

www.lectulandia.com	-	Página	79



Finca	el	Espinar

Pablo	 Iglesias	 (1792-1825)	 participó	 en	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia.	 Fue
luego	regidor	de	Madrid	y	capitán	de	la	milicia	nacional	de	esta	ciudad.	Participó	en
la	defensa	del	7	de	julio	de	la	Plaza	Mayor,	cuando	la	Guardia	Real	de	Fernando	VII
intentó	dar	un	golpe	de	estado	absolutista	en	1822.	Con	la	invasión	de	los	Cien	Mil
Hijos	de	San	Luis	de	1823,	estuvo	en	 la	retirada	del	gobierno	hacia	Cádiz	y	 fue	el
encargado	de	la	custodia	de	los	restos	de	los	héroes	del	2	de	mayo,	que	se	llevaron
consigo	para	evitar	que	los	franceses	los	profanaran.

En	1824	capitaneó	la	Expedición	de	 los	Coloraos,	 llamada	así	porque	 llevaban
guerreras	rojas,	de	saldo	del	ejército	inglés.	A	bordo	del	bergantín	Federico,	llegaron
a	las	costas	de	Almería.	Fracasaron	en	su	intento	de	tomar	la	ciudad	y	provocar	un
levantamiento,	y	todo	aquel	que	no	logró	escapar	fue	ejecutado.	A	Pablo	Iglesias	lo
ajusticiaron	 en	 Madrid	 en	 1825,	 de	 manera	 ignominiosa	 y	 después	 de	 que
Fernando	VII	hubiese	asegurado	a	su	madre,	que	se	echó	a	sus	pies	a	su	paso,	que
no	le	matarían.
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—H an	sido	días	terribles.	Las	columnas	carlistas	bajaban	desde	el	norte	como
nubes	de	langosta,	arrasando	con	todo	y	matando	a	quien	se	pusiera	por

medio.	Un	horror,	amigo	Boix.	Doy	gracias	a	Dios	porque	no	aparecieran	por	aquí.
Asintió	el	visitante,	al	tiempo	que	echaba	una	mirada	apreciativa	a	su	alrededor.

Había	 tenido	la	suerte	de	 llegar	a	 la	finca	 justo	con	la	floración	de	 los	almendros	y
paseaban	 entre	 hileras	 de	 árboles	 blancos,	 en	 medio	 de	 una	 verdadera	 nevada	 de
pétalos.	 Un	 espectáculo	 que	 no	 podía	 sino	 tocar	 fibras	 en	 su	 alma	 de	 pintor.	 En
cambio,	no	parecía	 impresionar	al	 anfitrión,	puede	que	ya	acostumbrado.	O	 tal	vez
demasiado	absorto	en	sus	preocupaciones.

—¡Malditas	guerras!	Solo	me	faltaría	que,	después	de	trabajar	como	un	mulo	día
y	 noche,	 durante	 dos	 años,	 llegase	 una	 patulea	 de	 bestias	 y	 destrozasen	 todo	 esto
también.

Seguía	 asintiendo	 Boix,	 casi	 admirado.	 Llegó	 esperando	 encontrar	 a	 un	 José
Bonaplata	 casi	 acabado.	 A	 un	 hombre	 que,	 tras	 ver	 arder	 sus	 sueños,	 se	 habría
retirado	al	campo	a	pasar	en	paz	el	resto	de	sus	años,	entretenido	en	labores	agrícolas.
Y	 se	 había	 encontrado	 con	 un	 varón	 pletórico,	 rebosante	 de	 planes.	 Alguien	 que
hablaba	por	los	codos	de	nuevos	proyectos.

—Todo	esto	me	lo	he	ganado.	Aprendí	mi	lección	con	el	desastre	de	Barcelona.
Tomé	mis	precauciones,	por	si	los	carlistas	aparecían	por	aquí.

Boix	enarcó	una	ceja.	 ¿Precauciones?	Bonaplata	 tenía	allí	guardas	armados	con
tercerolas.	Nada	que	pudiera	detener	a	los	regimientos	del	general	Cabrera,	eso	desde
luego.	El	anfitrión,	interpretando	el	gesto,	rompió	a	reír.

—¿Cree	que	se	me	pasó	por	la	cabeza	parar	a	tiros	a	los	carlistas,	en	caso	de	que
se	 acercasen?	 No,	 hombre.	 Lo	 que	 hice	 fue	 dar	 un	 buen	 «donativo»	 al	 Fraile
Esperanza,	 que	 es	 justo	 de	 por	 aquí,	 de	 Lliria.	 Él	 se	 habría	 ocupado	 de	 que	 nadie
tocase	 la	finca.	Aunque,	por	fortuna,	no	ha	sido	necesario,	ya	que	esto	está	 tomado
por	los	cristinos.

Boix	 sonrió.	 Él	 mismo	 había	 tenido	 que	 repartir	 algunas	 propinas	 durante	 su
viaje.	Y	había	oído	hablar	de	aquel	Fraile	Esperanza,	un	pintoresco	jefe	carlista	de	la
zona,	beato,	sin	escrúpulos	aunque	poco	sanguinario.

—Lo	dicho,	amigo.	Que	aquí	no	se	va	a	repetir	el	desastre	de	Barcelona.
No	dejaba	de	aludir	a	aquello.	Pero	¿quién	podía	reprocharle	que	tuviera	la	espina

bien	clavada?
Caminaba	Andrés	 Boix	 por	 entre	 los	 almendros	 en	 flor	 con	 un	 hombre	 al	 que

admiraba.	 Un	 visionario.	 Un	 pionero.	 José	 Bonaplata,	 el	 hombre	 que	 había
introducido	en	España	el	primer	telar	movido	a	vapor.	Y	«lo	de	Barcelona»	era	que,
dos	años	atrás,	una	turba	había	asaltado	su	telar	para	destrozar	la	maquinaria	y	pegar
fuego	 a	 las	 instalaciones.	Allí	 se	 acabó	 la	 aventura.	A	 raíz	 de	 eso	 y	 de	 posteriores
problemas	con	algunos	socios,	Bonaplata	abandonó	Barcelona	y	se	compró	esa	finca
en	Liria.

Pero,	de	retirado	allí,	nada.	Se	había	empleado	a	fondo	en	sus	almendros,	olivos	y
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vides.	Aquello	era	un	vergel.	Y,	con	su	afición	 incurable	por	 las	 invenciones,	había
desarrollado	un	molino	de	aceite	con	mejoras	ideadas	por	él	mismo.	Justo	venían	de
que	se	lo	mostrase	a	Boix,	ufano,	y	lo	cierto	es	que	había	causado	admiración	en	este.

—Lo	veo	bien,	don	Josep.
—Y	tan	bien,	amigo.	Aquí	tengo	todo	cuanto	pueda	desear.	Tengo	que	reconocer

que	no	echo	de	menos	Barcelona,	como	supongo	que	tampoco	me	echarán	de	menos
allí	a	mí.

—No	diga	eso.	Usted	es	muy	respetado	en	el	gremio.
—¡Hombre!	 Está	 bien	 que	 a	 usted	 no	 le	 guste	 hablar	 mal	 de	 nadie.	 Pero	 no

adornemos	 en	 exceso	 las	 cosas.	 Esos	 cabrones	 del	 textil	 me	 hicieron	 pasar	 las	 de
Caín.

Boix	 no	 replicó.	 Motivos	 de	 rencor	 le	 sobraban	 a	 Bonaplata.	 Cuando	 obtuvo
apoyo	y	dinero	del	gobierno	para	montar	su	telar	movido	a	vapor,	los	industriales	del
ramo	 se	 lanzaron	 como	 lobos	 contra	 él.	Orquestaron	 una	 campaña	 de	 desprestigio,
pusieron	en	su	contra	a	la	Junta	de	Comercio	de	Barcelona	y	llegaron	a	acusarlo	de
montar	 una	 empresa	 falsa.	 De	 crear	 una	 tapadera	 para	 introducir	 tejidos	 ingleses
haciéndolos	pasar	por	producción	propia.

—¿Sabe?	 Siempre	me	 quedará	 la	 duda	 de	 si	 el	 ataque	 contra	 mi	 taller	 no	 fue
organizado	por	algunos	de	esos	caciques.

—¿Tiene	alguna	prueba	de	eso?
—Solo	la	duda.	La	teoría	oficial	es	que	fue	cosa	de	obreros	que	temían	perder	sus

empleos	por	 la	mecanización.	Se	 supone	que	 fue	un	atentado,	 fruto	de	 la	 agitación
que	vivimos.	Por	eso	me	concedieron	la	indemnización.	Así	que,	mejor	dejarlo	estar.

—¿Tiene	ya	el	dinero?
—No.	Y	tardará.	Siempre	tarda	y,	con	esta	guerra…	Todo	esto	—abrió	los	brazos

para	abarcar	los	árboles	circundantes—	lo	he	levantado	con	lo	que	me	quedaba.
»Lo	 dicho.	 Aquí	 estoy	 bien.	 Tenía	 que	 haber	 seguido	 con	 mi	 idea	 inicial	 de

montar	 el	 telar	 en	 la	 zona	 entre	Asturias	 y	Galicia.	 O	 en	Málaga.	 En	Málaga	 hay
buenas	fundiciones…	Pero	en	fin.	Ya	no	hay	vuelta	de	hoja.

Resopló	para	cambiar	con	brusquedad	de	tema.
—Pero,	dígame,	¿qué	pasó	con	el	asunto	del	tresoret?	¿Le	dio	ya	ese	corsario	lo

que	tenía	que	darle?
—No.	El	capitán	Miralles	no	ha	podido	llegar	todavía	hasta	él.	Pero	llegará.	Me

hubiera	gustado	contárselo	por	carta,	pero	estando	la	situación	así…
—No	se	preocupe,	hombre.	¿Y	qué	piensa	entonces	hacer?
—Ya	estoy	haciendo.	Voy	a	seguir	viaje	hasta	Alicante,	donde	tengo	que	visitar

algunas	fincas.	Después,	regresaré	a	Castellón,	a	ver	si	ya	el	capitán	puede	darme	lo
mío.

—El	viaje	hasta	Alicante	no	tiene	por	qué	darle	problemas.	Cuanto	más	al	sur	de
Valencia,	más	tranquila	está	la	cosa.	Eso	sí,	le	recomiendo	que,	la	vuelta	a	Castellón,
la	 haga	 por	 mar.	 Eso	 me	 privará	 de	 su	 visita,	 pero	 viajará	 usted	 con	 menos
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sobresaltos.
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Castellón

Durante	el	siglo	XIII	 la	 rivalidad	entre	 las	 localidades	de	Ascó	y	Mora	de	Ebro
por	el	paso	en	barca	del	río,	y	por	tanto	por	los	ingresos	que	eso	generaba,	llegó	al
conflicto	armado.	Ascó	era	feudo	de	los	Moncada,	que	tenían	además	el	respaldo	de
los	templarios.	Mora	pertenecía	a	la	familia	Entenza.	En	1279	el	tribunal	real	zanjó
las	disputas	dando	la	razón	a	los	de	Ascó.	Los	Entenza	no	se	conformaron	e	iniciaron
una	guerra	en	 la	que	sus	huestes	atacaban	de	 forma	periódica	 las	 tierras	de	Ascó,
para	causar	cuanto	daño	les	fuera	posible.

En	 1289	 los	 Entenza	 acudieron	 a	 la	 guerra	 del	 rey	 de	 Aragón	 contra	 el	 de
Mallorca.	 Los	 Moncada	 y	 los	 templarios	 aprovecharon	 para	 tomar	 venganza	 y
acudieron	 con	 80	 caballeros	 y	 4000	 peones,	 a	 poner	 sitio	 a	Mora,	 que	 resistió	 de
forma	enconada	durante	un	mes,	hasta	que	se	levantó	el	asedio.	En	ese	cerco,	según
los	de	la	orden	de	Sant	Mateu,	los	templarios	ondeaban	el	baucan	que	obraba	en	su
poder	y	cuya	copia	enarbolaba	el	capitán	Miralles	en	su	falucho.
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C oncluyó	la	contradanza.	Se	deshicieron	las	parejas	de	baile	y,	al	resplandor	de
las	 luces,	 cada	 cual	 buscó	 a	 la	 que	 le	 correspondía	 para	 el	 siguiente.	 Solo

cuando	se	cercioró	de	que	todos	estaban	otra	vez	emparejados,	el	bastonero	indicó	a
la	orquesta	que	tocase.

Se	arrancó	esta	con	un	vals.	Las	parejas	comenzaron	a	girar.	Al	ser	un	baile	más
pegado,	algunos	aprovechaban	para	ceñir	 los	cuerpos.	Y	otros,	que	en	vez	de	bailar
miraban,	aprovechaban	a	su	vez	para	observar	y	chismorrear.	Otros,	pero	no	todos.	Al
capitán	Miralles,	por	ejemplo,	le	importaba	un	comino	quién	se	arrimaba	o	dejaba	de
arrimarse.

Se	 había	 retirado	 a	 un	 rincón	 discreto,	 casi	 en	 penumbra.	 Al	 ver	 girar	 a	 las
parejas,	 al	 resplandor	 de	 las	 velas,	 pensaba	 en	 lo	 mucho	 que	 había	 cambiado	 el
mundo.	Si,	veinte	años	atrás,	alguien	le	hubiese	dicho	que	un	hombre	como	él,	patrón
de	 falucho	 e	 hijo	 de	 labradores	 modestos,	 sería	 invitado	 a	 un	 baile	 de	 la	 buena
sociedad	de	Castellón,	se	habría	reído	hasta	que	le	doliese	la	barriga.

Pero	ahí	estaba.	En	el	baile	organizado	por	Tadeo	Salvador,	diputado	provincial,
para	celebrar	 la	defensa	de	Benicarló	y	 las	victorias	del	general	Oraá	en	 la	Cenia	y
Rosell,	de	donde	había	expulsado	a	Cabrera,	Forcadell	y	el	Serrador.	Cierto	era	que,
apenas	se	retiraron	sus	tropas	de	esos	lugares,	volvieron	los	facciosos.	Pero	todo	valía
para	subir	la	moral.	Y	para	bailar.

Se	 veían	 tantos	 fracs	 como	uniformes,	 y	muchas	 de	 las	 damas	 presentes	 lucían
vestidos	 con	 influencias	 de	 los	 trajes	 populares.	Uno	de	 los	más	 vistosos	 era	 el	 de
Mercedes:	lleno	de	colorido,	inspirado	en	las	ropas	de	las	mujeres	del	campo.	A	eso
añadía	un	peinado	de	rodetes	laterales	y	el	tocado	de	plumas	rojas.	Desde	luego,	tenía
que	 reconocer	 el	 capitán	 que	 pocas	 formas	 de	 abandonar	 el	 luto	 podía	 haber	 más
espectaculares	que	esa.

Aceptar	 la	 invitación	 a	 esa	 velada.	Trocar	 el	 negro	del	 luto	por	 ese	 atuendo.	Y
acudir	acompañada	de	Jerónimo	González.	Todo	lo	cual	daría	de	que	hablar.

Ahora	 estaban	bailando	 los	 dos.	Bien	 que	 habían	 elegido.	Era	 el	 segundo	baile
seguido	y	este	era	un	vals.	Dos	hechos	significativos.	El	vals	porque	era	el	baile	de
salón	 más	 apretado	 que	 se	 permitía	 la	 gente	 bien.	 Y	 bailar	 dos	 bailes	 seguidos
indicaba	 algo.	 Tres	 sería	 todavía	 más	 llamativo	 y	 no	 digamos	 cuatro,	 que	 era	 el
máximo	que	podía	danzar	una	pareja	sin	faltar	a	la	etiqueta.

Acabó	el	vals.	Se	repitió	ese	bullicio	de	abejas,	en	el	que	cada	cual	buscaba	a	su
nueva	pareja.	Los	varones	ojeaban	sus	puños,	en	los	que	habían	anotado	el	orden	de
los	bailes.	Lo	propio	hacían	las	damas	con	sus	carnés	de	baile.	Y	el	capitán	oteaba	por
la	 sala	con	disimulo	porque,	con	el	 revuelo,	había	perdido	de	vista	a	Mercedes	y	a
Jerónimo.

El	bastonero	alzó	su	báculo.	La	orquesta	se	lanzó	a	otro	vals.	Y,	cuando	por	fin	las
evoluciones	del	baile	 llevaron	a	Mercedes	a	 la	vista	del	capitán,	este	comprobó	sin
sorpresa	que	seguía	bailando	con	Jerónimo.	El	tercer	baile	ya.	Y	mucho	se	temió	que
tampoco	cambiarían	de	pareja	al	llegar	al	cuarto.
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Los	Alfaques

En	 la	 Primera	 Guerra	 Carlista	 participaron	 gran	 cantidad	 de	 voluntarios	 y
mercenarios.	Más	de	 los	primeros	 con	 los	 carlistas	 y	más	de	 los	 segundos	 con	 los
liberales.	Con	estos	últimos	estuvieron	la	Brigada	Inglesa,	la	Legión	Portuguesa	y	la
Legión	Extranjera	Francesa.	A	ellos	había	que	unir	las	tropas	irregulares	reclutadas
en	 Navarra	 y	 las	 Vascongadas	 para	 defender	 las	 poblaciones	 de	 los	 ataques
carlistas.	Estos,	por	su	recluta	y	su	paga,	se	podían	considerar	también	mercenarios
y,	de	hecho,	los	carlistas	los	llamaban	peseteros,	porque	cobraban	una	peseta	al	día.
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H ervía	de	actividad	la	playa,	a	la	luz	de	la	luna.	Multitud	de	soldados	carlistas	se
afanaban	 junto	 a	 las	 embarcaciones	varadas.	Estaban	 subiendo	 los	botes	más

pequeños	a	carromatos	y,	con	la	ayuda	de	aparejos,	arrastraban	las	naves	más	grandes
hasta	el	borde	de	las	arenas,	para	llevárselas	de	allí	sobre	rodillos.	De	esas	maneras,	a
falta	 de	 otras	 mejores,	 pensaban	 transportar	 muchas	 leguas	 las	 barcas,	 hasta	 las
riberas	del	Ebro,	al	norte	de	Mora.

Facilitaba	los	trabajos	el	que	esa	noche	hubiese	luna	llena	sobre	las	playas	de	los
Alfaques.	Y	también	que	estuvieran	allí	los	dueños	de	las	embarcaciones,	para	echar
una	mano	y	dar	consejos	a	la	hora	de	moverlas.

En	teoría,	los	carlistas	se	estaban	apoderando	de	las	barcas	por	las	bravas.	En	la
práctica,	sus	propietarios	estaban	conformes.	Conformes	porque	eran	afines	a	la	causa
y	porque	el	general	Cabrera,	atento	a	no	buscar	enemigos	donde	no	debía,	pagaba	con
generosidad	 esas	 requisas.	 Se	 montaba	 esa	 farsa	 para	 evitar	 a	 los	 pescadores	 y
armadores	de	San	Carlos	de	la	Rápita	un	disgusto	serio	con	las	autoridades	liberales.

El	propio	Cabrera	estaba	en	la	playa,	con	su	gran	boina	roja	y	su	pelliza,	rodeado
de	 soldados	 de	 élite.	 Su	 presencia	 era	 prueba	 de	 la	 importancia	 que	 daba	 a	 esa
operación	en	la	costa.	Estaba	contento,	pues	se	había	apoderado	de	casi	una	veintena
de	botes	y	lanchas,	 tan	necesarias	para	mover	tropas	de	un	lado	al	otro	del	Ebro.	Y
también	 se	 habían	 hecho	 con	 barcas	 de	 bou,	 gracias	 a	 los	 buenos	 oficios	 de	 su
padrastro	Felipe	Calderó,	que	vivía	desterrado	en	San	Carlos	desde	que	los	liberales
fusilaran	en	Tortosa	a	su	mujer.

Pero	aquellos	no	eran	los	únicos	réditos	de	la	noche.
Cuando	Josefina	Comerford	llegó,	el	general	Cabrera	acababa	de	marcharse,	tras

comprobar	que	 todo	 iba	según	 lo	previsto.	Aquel	hombre	 incansable	debía	 reunirse
con	José	Miralles,	el	Serrador,	en	el	pueblo	de	Benasal,	y	pensaba	cabalgar	 toda	la
noche.	Doña	Josefina,	a	su	vez,	causó	sensación	al	llegar	a	la	playa	rodeada	de	leales
armados	hasta	los	dientes	y	con	uniformes	fantasiosos.	Los	soldados	y	pescadores	no
pudieron	por	menos	que	detenerse	unos	instantes,	a	admirar	a	aquella	dama	garbosa
que	caminaba	por	las	arenas	al	claro	de	la	luna,	con	su	casaca	de	general,	observando
los	trabajos.

Iba	 lanzando	 miradas	 inquisitivas	 a	 diestra	 y	 siniestra.	 Veía	 cómo	 sacaban	 las
embarcaciones,	 pero	 todavía	 más	 le	 interesaban	 las	 cajas	 de	 fusiles	 y	 los	 cañones
desmontados	que	estaban	desembarcando	en	lanchas.

Lo	ojos	se	le	fueron	al	buque	que	había	traído	ese	tesoro	militar.	Un	místico	sardo
fondeado	a	poca	distancia	de	la	orilla.	Había	oído	decir	que	el	general	Cabrera	estaba
contento	esa	noche.	No	era	para	menos.

Y	ya	no	pudo	seguir	observando	porque,	al	darse	cuenta	de	que	estaba	en	la	playa,
Miguel	Allende,	el	peruano,	acudió	diligente	a	besarle	las	manos.	Aborrecía	ella	a	ese
hombre,	 que	 estaba	 con	 los	 moderados	 y	 en	 contra	 de	 los	 apostólicos.	 Era	 una
desgracia	que	don	Carlos	de	Borbón	le	hubiese	encargado	el	asunto	de	las	reliquias
sagradas.	Pero	debía	reconocer	que	era	todo	un	caballero.	Atento,	cortes,	pagado	de
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su	honor	y	respetuoso	con	la	etiqueta.
Con	 él	 llegaban	 varios	 sujetos	más,	 de	más	 baja	 cuna,	 pero	 de	 valor	 y	 lealtad

probados.	Guerrilleros,	curas	y	también	Francisco	Subirats.
Subirats,	 patrón	del	místico	 fondeado	 cerca	de	 la	 playa,	 era	 hermano	mayor	de

esos	otros	dos	Subirats	 a	 los	que	Miralles	mató	por	venganza.	Comenzó	 su	carrera
naval	 con	 este	 último,	 en	 el	 jabeque	 del	 capitán	 Carbonell,	 aunque,	 con	 los	 años,
abandonó	el	corso	para	hacer	carrera	mercante	con	los	de	Tortosa.	Como	muchos	de
ahí	tomó	las	armas	por	don	Carlos	de	Borbón	y,	si	ahora	era	patrón	del	místico,	era
gracias	al	dinero	de	afines	a	la	causa.	Entre	ellos,	la	propia	doña	Josefina.

En	cuanto	a	los	guerrilleros	y	los	curas,	los	primeros	eran	casi	todos	gente	de	mar.
Los	 segundos,	 con	 sus	 sotanas,	 medallas	 y	 escapularios,	 sables	 y	 fusiles,	 y	 esas
grandes	 boinas	 rojas	 o	 blancas,	 despertaron	 una	 sonrisa	 en	 la	 dama.	No	 por	 burla,
sino	 porque	 le	 recordaron	 a	 viejos	 compañeros	 de	 armas,	 de	 los	 tiempos	 de	 la
regencia	 de	 la	 Seo	 de	Urgel.	Curas,	 frailes	 y	 beatos	 sin	 ignorantes	 pero	 corajudos,
animados	por	una	fe	de	hierro	y	un	arrojo	a	prueba	de	balas.

En	cuanto	salió	a	discusión	el	 falucho	del	capitán	Miralles,	algunos	de	aquellos
religiosos	se	encendieron	de	más.	«Ladrones,	sacrílegos,	herejes,	cornudos	e	hijos	de
puta»,	barbotaban.	Tanto	que	a	Allende,	que	no	estaba	acostumbrado	a	eso,	le	pareció
excesivo	al	punto	de	que	se	encaró	con	el	más	encendido.

—Sosiéguese,	padre.	Está	usted	en	presencia	de	una	dama	y	esas	no	son	formas
para	un	hombre	de	Dios.

El	otro	se	revolvió.
—¿Qué	dices	tú,	indio?
—No	soy	indio,	padre.	Y	usted,	aunque	sea	sacerdote,	cuide	esa	lengua.
Antes	 de	 que	 aquello	 fuese	 a	 más,	 se	 adelantó	 doña	 Josefina	 con	 las	 manos

tendidas.	Tan	imperiosa	que	echó	atrás	a	los	presentes.	Por	un	instante,	se	vieron	ante
la	verdadera	Josefina	de	Comerford,	la	generala.

—Padres.	Los	Miralles	salvaron	alhajas	que,	de	otra	 forma,	habrían	acabado	en
manos	de	los	franceses,	fuera	de	España.	¿No	es	eso	una	señal	divina?

Dijo	eso	por	desviar	la	conversación,	sobre	todo.	Lo	único	que	consiguió	es	que
algunos	se	lanzasen	a	exclamar	que	el	capitán	Miralles	era	un	liberal	y	un	impío.	Ella
asintió	con	paciencia.	Pero	no	tenía	toda	la	noche.

—Juan	Miralles	pagará	sus	crímenes.	Descuiden.	Ahora,	lo	que	importa	es	que	es
hora	 de	 que	 esas	 reliquias	 santas	 pasen	 a	 mejores	 manos.	 Por	 eso	 ha	 venido	 don
Miguel	desde	 la	corte	de	nuestro	señor	don	Carlos,	en	Navarra.	Y	por	eso	estoy	yo
aquí,	porque	en	Roma	se	interesan	también	por	algunas	de	las	alhajas.	Para	servir	al
Rey	y	al	Papa	he	salido	yo	de	mi	retiro	de	Sevilla.

Señaló	al	místico	fondeado	a	la	luz	de	la	luna.
—Ese	barco,	el	Toscano,	se	ha	armado	con	la	ayuda	del	rey	de	Córcega	y	dinero

de	 algunos	 devotos	 de	 los	 Estados	 Pontificios,	 aparte	 del	mío	 propio.	 Y	 le	 hemos
confiado	el	mando	al	capitán	Subirats.
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—Algo	de	lo	que	le	estoy	muy	agradecido.
—Sé	que	 sabrá	 cumplir.	Sé	 también	que	 tiene	 cuentas	de	 sangre	 con	el	 capitán

Miralles.	Y	entiendo	que	su	impulso	sea,	si	se	le	presenta	la	oportunidad,	el	de	dañar
o	apresar	barcos	liberales.	Pero	todo	eso	es	secundario	ahora.	Hay	que	recuperar	las
alhajas	y,	bajo	ningún	concepto,	debe	poner	en	peligro	su	barco	por	otro	motivo.
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En	la	mar

La	muerte	 de	María	 Griñó	 no	 fue	 un	 asesinato	 jurídico,	 fue	 un	 asesinato	 con
todas	las	circunstancia	agravantes	de	este	crimen,	hubo	premeditación,	sangre	fría,
crueldad,	escándalo:	hubo	otra	circunstancia	más	agravante	todavía…	que	este	reo
sea	inocente,	este	reo	sea	un	mártir…	No	se	permitió	que	hiciera	testamento,	ni	que
abrazara	a	sus	hijas,	ni	que	velara	su	serena	 frente;	y	 lo	que	es	más	atroz	y	hasta
impío,	se	le	negó	el	sacramento	de	la	Eucaristía.	María	Griñó	fue	de	peor	condición
que	los	delincuentes	famosos,	no	hubo	para	ella	justicia	en	los	tribunales,	piedad	en
su	hora	postrera.

Funesta	 celebridad	 adquirió	 el	 nombre	 de	 esta	 mujer	 desventurada:	 todos	 los
pueblos,	 todos	 los	partidos,	 levantaron	su	voz	contra	un	acto	de	que	no	ofrece	otro
ejemplar	la	historia	de	las	naciones.

Crímenes	célebres	españoles,
editado	por	Manuel	Angelón,	1859.
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L a	singladura	del	20	de	mayo	estuvo	llena	de	visiones	portentosas	para	Jerónimo,
por	 más	 que	 a	 un	 hombre	 de	 mar	 le	 resultasen	 cotidianas.	 Esa	 mañana

navegaron	 hasta	más	 allá	 de	 las	Columbretes	 y	 así	 conoció	 aquellas	 islas	 chicas	 y
pétreas,	nido	de	innumerables	aves.	Más	tarde,	al	virar	al	norte,	se	cruzaron	con	otro
falucho	artillado.	Uno	de	los	dos	de	la	milicia	nacional	de	Vinaroz.	Y	la	 imagen	de
ese	barco	al	navegar	le	dejó	extasiado.

Es	cierto	que	llevaba	semanas	embarcado	en	la	Bien	Parecida.	Pero,	hasta	ese	día,
nunca	pudo	disfrutar	de	la	visión	de	un	falucho	llegando	casi	de	proa,	a	todo	trapo.
Ayudó	 a	 embobarle	 que	 el	 día	 fuese	 despejado,	 porque	 habían	 soplado	 vientos
fuertes.	Que	el	cielo	y	el	mar	fueran	muy	azules.	El	primero	salpicado	de	nubecillas	y
la	segunda	con	olas	coronadas	de	borreguillos	de	espuma	blancos.

Llegaba	el	falucho	de	los	de	Vinaroz	por	estribor,	por	lo	que	los	maniobraron.	Y
así	tuvo	Jerónimo	la	visión	de	aquel	buque	de	mástiles	inclinados,	uno	a	proa	y	otro	a
popa,	 con	 vergas	 en	 ángulo	 y	 velas	 blancas	 y	 triangulares	 enormes,	 hinchadas	 de
viento.

Venían	los	de	Vinaroz	de	mar	adentro,	de	dar	caza	a	una	nave	sospechosa.	Así	se
lo	gritó	el	patrón	de	la	nave	a	Miralles,	al	cruce.	Estuvieron	persiguiendo	a	un	barco
que	no	era	más	que	un	punto	en	la	lejanía	y	que,	al	avistarles	a	su	vez,	escapó	a	todo
trapo.	No	solo	no	pudieron	darle	alcance,	sino	que	ni	se	acercaron	lo	suficiente	para
saber	ni	qué	tipo	de	nave	era.

La	tercera	visión,	habitual	para	un	marino	pero	llamativa	para	el	teniente,	fue	el
avistamiento	 de	 un	 cetáceo	 en	 esas	 aguas	 azules	 alborotadas.	 Uno	 parecido	 a	 un
delfín	grande,	que	nadaba	en	paralelo	a	ellos,	lo	que	permitió	a	Jerónimo	observar	un
tiempo.

El	capitán	Miralles	advirtió	su	curiosidad.	Ya	se	había	 fijado	en	cómo	miraba	a
las	 Columbretes	 o	 al	 falucho	 de	 Vinaroz.	 Y,	 como	 él	 mismo	 nació	 tierra	 adentro,
sintió	que	volvían	a	él	sensaciones	ya	olvidadas.

Tenía	al	 teniente	 justo	al	 lado,	pues	 le	había	asignado	puesto	 junto	al	 timón.	En
teoría,	era	una	deferencia	a	sus	galones	y	a	su	puntería.	Pero	sospechaba	el	interesado
que	era	porque	le	disgustaba	que	hiciera	ojitos	con	Mercedes	ante	toda	la	tripulación.
Ese	día	 el	 propio	Miralles	 estaba	 al	 timón,	mientras	 sus	marineros	 se	 ocupaban	 en
cepillar	cubierta	y	sanear	cabos.

Señaló	al	cetáceo.
—Una	marsopa,	teniente.	Los	de	tierra	suelen	confundirlas	con	los	delfines.	Pero

los	delfines	saltan	y	las	marsopas	no.	Lleva	su	tiempo	aprender	las	cosas	de	mar.	Y
más	lleva	aprender	a	ver	lo	que	está	ahí.

En	 efecto:	 los	 marineros	 de	 la	 nave	 avistaban	 buques	 y	 a	 él	 tenían	 que
señalárselos.	 E,	 incluso	 así,	 debía	 esforzarse	 para	 distinguirlos	 en	 la	 línea	 del
horizonte.

—No	es	tan	difícil.	Cuestión	de	práctica.	Pero	no	le	dará	tiempo	a	cogerla.	Espero
resolver	el	asunto	del	tresoret	en	breve.	Así	podrá	usted	volverse	a	Madrid.
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—No	se	preocupe.	No	tengo	prisa.
Cambiaron	una	mirada	rápida.	Si	había	segunda	intención	en	las	frases	de	uno	u

otro,	o	de	los	dos,	se	cuidaron	mucho	de	demostrarlo	con	retintín	en	el	tono.	Así	que
ambos	se	quedaron	con	la	duda.

—Tengo	 que	 pedirle	 disculpas	 por	 tanta	 demora.	 Fui	 optimista	 al	 pensar	 que
entendería	 rápido	 las	 pistas	 que	 dejó	mi	 hermano	 en	manos	 de	 amigos.	Y	 además,
como	esta	maldita	guerra	se	está	complicando,	no	he	podido	dedicarle	todo	el	tiempo
que	debiera.

—Como	 acabo	 de	 comentarle,	 no	 tengo	 prisa.	 ¿Y	 qué	 es	 eso	 de	 que	 se	 nos
complica	la	guerra?	¿Todavía	más?

—No	me	diga	que	no	le	ha	sorprendido	ver	a	los	de	Vinarós	tan	lejos	de	su	base.
—Un	poco.
—Es	 porque	 ahora	 los	 facciosos	 y	 sus	 aliados	 llegan	 como	 quieren	 a	 la	 costa.

Antes,	 estaban	 tierra	 adentro	 y	 por	 aquí	 estábamos	 en	 eso	 tranquilos.	 El	 gobierno
tiene	 casi	 toda	 su	 flota	 en	 el	 Cantábrico	 y	 al	 Mediterráneo	 han	 destinado	 cuatro
barcos,	como	quien	dice,	y	todos	patrullando	las	costas	catalanas.

»Pero	los	jodidos	facciosos	han	llegado	a	la	costa	y	acuden	barcos	de	sus	aliados
extranjeros	a	proveerlos	de	armas.	Para	colmo,	uno	de	esos	barcos	es	el	Toscano,	un
místico	 con	 bandera	 de	Cerdeña,	 que	 tiene	 de	 patrón	 a	 Francesc	 Subirats,	 que	 fue
amigo	mío.

Asintió	Jerónimo,	que	ya	había	oído	la	historia.	En	tiempos	esos	dos	fueron	uña	y
carne.	Después,	la	política	los	distanció.	Y	ahora	había	cuentas	de	sangre	entre	ellos.

—Hablando	 de	 todo	 un	 poco,	 hay	 algo	 que	 quería	 comentarle.	 Se	 habrá	 dado
cuenta	de	que	mis	hombres	vigilan	en	todo	momento	a	Mercedes.

Con	las	manos	sobre	el	timón,	sonrió	con	rudeza	al	ver	la	expresión	del	otro.
—Si	piensa	que	tengo	a	mis	hombres	a	 las	faldas	de	mi	sobrina	para	evitar	que

ustedes	 dos	 hagan	 lo	 que	 no	 deben,	 se	 equivoca.	No.	No	 diga	 nada,	 hombre.	 Pero
sepa	que	no	es	por	eso.

»Mercedes	 es	 toda	 la	 familia	 que	me	 queda.	Y	 los	 absolutistas	 son	 capaces	 de
matarla	 porque	 hace	 cosas	 que	 ellos	 piensan	 que	 no	 son	 de	 mujer.	 O	 pueden
secuestrarla	 para	 obligarme	 a	 darles	 las	 alhajas	 sagradas	 del	 tresoret.	 Porque	 ellos
quieren	algunas	piezas.	Por	eso	la	hago	vigilar.	Y	es	una	razón	más	para	deshacerme
de	esas	alhajas	en	cuanto	 las	 recupere.	Para	espantar	a	 la	mala	 suerte	y	 librar	a	mi
sobrina	de	peligros.

»Lo	 del	 secuestro	 es	más	 que	 un	 temor.	Andan	 por	medio	 apostólicos,	 que	 no
reparan	en	nada.	Y	está	en	esto	un	tal	Pocarrialla,	que	tiene	muy	mala	fama…

»En	fin:	al	tema.	Le	voy	a	pedir	que,	cuando	acompañe	a	Mercedes,	esté	alerta.	Y
que	se	dejen	de	chiquilladas.	No	anden	tratando	de	dar	esquinazo	a	mis	hombres.	Yo
les	entiendo	a	ustedes	dos,	pero	esto	es	serio.	Una	vez	me	dijo	que	un	falucho	no	es
lugar	 para	 una	 mujer.	 Tiene	 razón.	 No	 lo	 es.	 Pero	 es	 lo	 mejor	 que	 puedo	 darle	 a
Mercedes	para	tenerla	protegida.
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Castellón

El	17	de	mayo	de	1837	un	gran	ejército	carlista	partió	desde	Navarra,	dirigido
por	 el	 mismísimo	 aspirante	 don	 Carlos	 de	 Borbón.	 Por	 eso	 fue	 llamada	 la
Expedición	Real.	 El	motivo	 para	 esa	 aventura	 estuvo	 en	 el	 cada	 vez	más	 estrecho
bloqueo	 liberal,	 por	 tierra	 y	 mar,	 a	 los	 territorios	 del	 norte	 controlados	 por	 los
carlistas.	 Su	 intención	 era	 cambiar	 la	 dinámica	 de	 la	 guerra.	 Pretendían	 invadir
Cataluña	y	lograr	una	sublevación	carlista	a	su	favor	allí.	Luego,	con	las	tropas	allí
reclutadas,	a	las	que	se	sumarían	las	del	Maestrazgo,	marcharían	a	la	conquista	de
Madrid.

El	24	de	mayo,	los	carlistas	de	la	Expedición	Real	se	enfrentaron	en	Huesca	a	las
tropas	 liberales	 del	 general	 Iribarren.	 La	 batalla	 terminó	 en	 desastre	 para	 estos
últimos	 y	 el	 propio	 Iribarren	 murió	 en	 batalla,	 de	 un	 lanzazo.	 El	 1	 de	 junio,	 los
carlistas	volvieron	a	vencer	en	Barbastro,	esta	vez	al	ejército	del	general	Oraá,	que
había	acudido	con	todo	lo	disponible	a	cerrarles	el	paso.	No	lo	logró	y	los	carlistas
cruzaron	el	río	Cinca	por	Estada,	iniciando	así	la	invasión	de	Cataluña.
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C uanto	más	pensaba	en	el	asunto	del	candelabro,	más	le	parecía	a	Clark	quimera.
En	 los	 Estados	 Unidos	 le	 resultó	 creíble	 esa	 historia	 de	 que	 uno	 de	 los

objetos	 sagrados	 del	Templo	 de	 Salomón	 fue	 rescatado	 por	 templarios	 españoles	 y
durmió	en	los	almacenes	de	la	Inquisición	durante	siglos.

Pero,	ya	en	España,	las	cosas	se	veían	distintas.	La	historia	no	era	del	todo	como
se	 la	 contaron	 en	 casa	 de	 Aarón	 Burr,	 en	 Staten	 Island.	 Aunque	 los	 detalles	 no
habrían	 cambiado	 nada.	 Hay	 euforias	 contagiosas.	 Tan	 embriagadoras	 como	 la
atmósfera	de	los	fumaderos	de	opio.	Ahora,	en	Europa,	comprendía	que,	a	la	vera	de
Burr	y	en	 sus	últimos	años,	 se	había	 formado	una	verdadera	corte	de	 los	milagros,
hecha	de	soñadores,	aventureros	y	farsantes.

El	viejo	nunca	perdió	el	fuego	y	ni	la	ambición.	Jamás	olvidó	su	sueño	de	crear
un	 estado	 libre	 al	 oeste.	 Sueño	que	 resucitó	 con	 el	 nacimiento	 de	Texas.	Y	 así	 fue
cómo	junto	a	él	se	congregó	ese	círculo	de	visionarios,	prestos	a	aprovechar	la	tibieza
estadounidense	y	la	debilidad	mexicana.	Planeando	sublevar	a	suficientes	pobladores
del	 oeste	—antiguos	 españoles,	 indios,	 colonos	 anglosajones—	 y	 fundar	 su	 utopía
republicana,	libre	de	las	lacras	que	alejaban	cada	vez	más	a	los	Estados	Unidos	de	la
nación	por	la	que	muchos	lucharon.

El	sueño	hizo	aguas	al	morir	Burr,	el	año	pasado.	Esa	búsqueda	en	España	era	un
intento	 desesperado	 de	 reverdecer	 el	 proyecto.	 Afirmaba	 el	 alemán	 que,	 con	 ese
objeto	sagrado,	conseguirían	el	apoyo	de	gente	importante,	miembros	de	sociedades
de	corte	masónico.	Hubo	quienes	le	apoyaron	y	así	viajó	Clark	a	España.

El	 candelabro	 existía.	 Pero	 sus	 charlas	 con	 Boix	 le	 habían	 llenado	 de	 dudas.
Había	vuelto	el	primero	por	mar,	desde	Alicante,	y	luego	los	dos	fueron	a	Villarreal,
donde	se	estaban	montando	telares,	negocio	que	les	interesaba	a	ambos.

En	la	diligencia	hablaron	de	templarios	y	de	órdenes	militares.	Del	candelabro	y
de	la	astilla	de	la	Vera	Cruz.	De	la	guerra	entre	los	templarios	de	Ascó	y	los	señores
de	 Mora,	 así	 como	 del	 origen	 del	 baucan	 que	 ondeaba	 el	 capitán	 Miralles	 en	 su
falucho.

Hoy	volvían	a	comentar	el	asunto	en	Castellón	de	la	Plana,	en	un	café	de	la	plaza
de	Mallorca.	Uno	en	el	que	podían	beber	café	colombiano,	 jugar	al	billar	e	 incluso
leer	algo	de	prensa	extranjera,	cosa	que	para	Clark	había	sido	una	sorpresa	agradable.

Estaba	concurrido	esa	tarde	el	café.	No	se	hablaba	de	otra	cosa	que	de	la	invasión
carlista	del	Alto	Aragón.	A	los	forasteros	—había	muchos	por	la	cercanía	del	parador
de	 diligencias—	 les	 preocupaba	 el	 corte	 de	 caminos	 y	 a	 los	 locales	 que	 eso
recrudeciera	 la	 guerra	 en	 sus	 tierras.	Y	 a	Boix	 las	 consecuencias	 de	 todo	 eso	 para
Cataluña,	que	parecía	ser	el	objetivo	final	de	la	ofensiva.

Viendo	cómo	Clark	escuchaba	perplejo	las	discusiones,	quiso	aclarar:
—No	se	asombre.	En	España,	cualquier	mozo	de	cuerda	sabe	de	guerra	más	que

un	general,	de	mar	más	que	un	capitán	y	de	gobierno	más	que	un	ministro.
—En	España	y	en	todas	partes.	Se	creen	ustedes	demasiado	diferentes.
Sonriendo,	se	fueron	a	una	mesa	a	jugar	al	ajedrez.	Fue	Clark	el	que	sacó	el	tema
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de	las	banderas	negras,	porque	Boix	no	creía	que	tuvieran	su	origen	en	las	piratas.
—Las	 banderas	 negras	 con	 calaveras	 y	 huesos	 blancos	 comenzaron	 a	 usarlas

partidas	carlistas	de	Tortosa.	En	ellas	se	inspiró	Cabrera	para	diseñar	la	suya.
—En	 Tortosa	 hay	 muchos	 marinos.	 ¿No?	 Ellos	 pudieron	 dar	 la	 idea	 a	 esas

partidas,	a	partir	de	las	banderas	piratas.
—Podría	 ser.	Pero	hará	veinte	años,	 José	Boves,	que	era	un	caudillo	 realista	de

América,	levantó	banderas	negras	con	calaveras	y	fémures	en	su	guerra	contra	Simón
Bolívar.	Por	eso	creo	que	es	costumbre	de	los	tradicionalistas	y	de	los	realistas.	Esas
banderas	 no	 indican	 rebelión,	 sino	 lealtad	 a	 los	 valores	 de	 siempre,	 así	 como	 la
decisión	de	luchar	sin	cuartel.

—¿Y	el	capitán	Miralles?	El	también	lleva	bandera	negra.
—Bandera	negra…	sí,	podría	llamarse	así.	Pero	es	distinta.	Es	un	baucan,	aunque

curioso.	El	baucan	normal	era	blanco	por	la	fe	cristiana	y	negro	por	la	guerra	contra
el	infiel.

»El	del	capitán	es	un	cuarto	blanco	y	tres	negros.	Según	don	Joaquim	Bastús,	los
templarios	de	Ascó	querrían	indicar	así	su	decisión	de	guerrear	sin	piedad	contra	los
señores	de	Ascó,	que	les	agraviaron	muchos	años.	O	esa	es	la	leyenda.	Todo	eso	lo
sabemos	por	la	orden	de	Sant	Mateu	y	creo	que	debemos	tomarlo	con	reservas…

—¿Qué	motivos	 tendría	 ese	 hombre	 para	 usar	 esa	 bandera?	—Clark	 desvió	 la
conversación,	porque	le	agobiaban	las	dudas	que	expresaba	Boix.

—Indicar	deseo	de	venganza.	Ese	es	el	motivo.
—¿Y	el	tesorillo?
—Ayer	me	 vi	 con	Miralles,	 en	 El	Grao.	Me	 ha	 dado	 palabra	 de	 que	 lo	 tendrá

pronto	en	su	poder.
El	americano	asintió	con	alivio	secreto,	porque	cada	vez	le	costaba	más	encontrar

excusas	para	seguir	con	Boix.
—Si	son	solo	unos	días,	me	quedaré,	si	no	 le	 importa.	Me	gustaría	ver	con	mis

ojos	ese	famoso	candelabro.	Estar	presente	en	los	sucesos	le	convierte	a	uno,	en	cierta
medida,	en	protagonista	de	ellos.
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En	la	mar

El	 padre	 natural	 de	 Ramón	 Cabrera,	 José,	 era	 marino	 mercante	 de	 Tortosa.
Hombre	 sin	 cultura	 pero	 laborioso	 y	 emprendedor,	 acabó	 adquiriendo	 su	 propio
falucho.	 Con	 la	 invasión	 napoleónica,	 se	 trasladó	 a	 Vinaroz.	 Allí	 murió	 de
enfermedad	en	1812,	lo	que	dejó	en	muy	mala	situación	a	su	viuda,	María	Griñó,	que
estaba	 sin	 recursos	 y	 con	 varios	 hijos	 pequeños	 a	 su	 cargo.	 Juan	Miralles,	Ferrer
Furtabous	y	Francisco	Subirats,	entre	otros	que	habían	 tenido	 trato	con	su	difunto
esposo,	la	ayudaron	a	volver	a	Tortosa,	donde	se	casaría	tiempo	después	con	Felipe
Calderó,	también	patrón	de	falucho.
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E l	Bien	Parecida	se	vio	inmerso	en	batalla	naval	de	la	forma	más	inesperada.
Habían	navegado	más	 al	 norte	que	de	ordinario,	 para	patrullar	 la	 costa	de

Alcanar,	ya	en	Cataluña.	Los	carlistas	se	habían	apoderado	de	barcas	y	lanchas	allí	y
en	San	Carlos	de	la	Rápita,	más	al	norte.	Parte	de	esas	embarcaciones	se	las	habían
llevado	por	 tierra,	 unas	 en	 carros	 y	 otras	 sobre	 rodillos.	Y	 eso	hacía	 temer	 que	 las
tropas	de	Cabrera	podían	cruzar	el	Ebro,	a	engrosar	el	ejército	navarro	de	don	Carlos
de	Borbón.	O	al	revés.

Pero	otras	naves	se	habían	armado	para	piratear	por	el	Delta	del	Ebro	y	las	aguas
al	sur	de	Tarragona.	Y	también	para	hostigar	el	tráfico	mercante	a	Tortosa,	al	punto	de
que	las	barcas	que	remontaban	el	río	necesitaban	la	escolta	de	faluchos	armados.

En	cuanto	a	lo	de	que	los	carlistas	se	habían	hecho	por	la	fuerza	con	las	naves,	el
capitán	Miralles	se	carcajeaba.	Muchos	de	San	Carlos	y	de	Alcanar	eran	partidarios
de	 la	 facción	 y	 la	 requisa	 no	 era,	 a	 su	 entender,	 más	 que	 una	 farsa	 para	 evitar
represalias	y	fusilamientos.

Navegaban	 algo	 distantes	 de	 la	 costa	 y	 alertas,	 pues	 era	 día	 de	 niebla.	 No	 esa
espesa	y	cerrada	que	lo	oculta	todo,	sino	la	que	flota	en	bancos	sobre	el	mar,	como
nubes	a	ras	de	agua.	La	singladura	se	había	convertido	en	un	viaje	fantasmal,	en	el
que	tan	pronto	bogaban	por	un	claro	como	a	través	de	vapor	blanco	que	no	dejaba	ver
casi	la	proa.

Así	estaban	cuando	oyeron	un	cañonazo	que	llegó	retumbando	sobre	la	faz	de	las
aguas.	Miralles	mandó	virar	en	dirección	a	aquel	sonido	 lejano,	y	cargar	cañones	y
repartir	 fusiles.	 Un	 segundo	 estampido.	 Por	 allí	 estaban	 combatiendo.	 Al	 oeste-
noroeste	 parecía,	 aunque	 la	 niebla	 siempre	 distorsiona	 el	 origen	 de	 los	 sonidos.
Seguro	que	era	por	los	Alfaques,	apuntaron	los	veteranos.

Mandó	Miralles	cargar	el	cañón	de	proa,	el	de	doce,	con	bala,	palanqueta	y	dos
sacos	de	metralla.	A	Jerónimo	le	causaba	asombro	y	espanto	esa	costumbre	de	llenar
hasta	 arriba	 los	 cañones.	Un	 día	 le	 preguntó	 a	Bonachera,	 el	 condestable,	 si	metía
también	más	pólvora	y	 si	no	 temía	que	un	día	 reventase	 la	pieza.	El	malagueño	 se
había	reído,	antes	de	recurrir	a	un	viejo	dicho	de	 la	marina.	«De	pólvora	poca	y	de
munición	 hasta	 la	 boca».	 Jerónimo	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 eso	 y	 se	 quiso
tranquilizar	diciéndose	que	esos	hombres	sabían	lo	que	se	hacían.

Navegaron	de	esa	forma	entre	bancos	de	niebla,	oyendo	cañonazos	sueltos.	Luego
les	 llegó,	 cada	 vez	 con	mayor	 nitidez,	 el	 crepitar	 de	 fusiles.	 Ya	 era	 seguro	 que	 al
noroeste,	 invisibles,	 peleaban	barcos.	Más	de	 dos,	 a	 juzgar	 por	 los	 sonidos	 que	 les
llegaban.

En	 el	 centro	 de	 la	 nave	 habían	 aprestado	 también	 el	 cañón	 de	 ocho,	 listo	 para
apuntar	 a	 una	 u	 otra	 banda,	 según	 se	 necesitase.	 Jerónimo,	 desde	 su	 lugar	 junto	 al
timón,	con	el	fusil	cargado,	observó	esa	precaución	y,	enseguida	y	sin	poderlo	evitar,
los	ojos	se	le	fueron	a	Mercedes,	que	aguardaba	acontecimientos	junto	a	la	pieza.

El	capitán	Miralles	—con	guerrera	azul,	sable	y	el	gorro	frigio	negro	común	entre
marineros	del	reino	de	Valencia—	se	percató	de	tales	miradas.
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—Teniente,	baje	de	las	nubes.	Que	no	está	usted	a	lo	que	tiene	que	estar.
—Disculpe,	capitán	—musitó,	avergonzado.
Casi	enseguida,	por	culpa	de	la	niebla,	podría	decirse	que	fueron	a	caer	en	mitad

de	la	batalla.	Una	estampa	que	Jerónimo	no	olvidaría	jamás.
Cuatro	 barcas	 valencianas,	 en	 ruta	 hacia	 Barcelona	 con	 cargas	 de	 arroz	 y

habichuelas,	habían	sido	atacadas	por	una	flotilla	carlista,	formada	por	un	místico	y
tres	barcas	de	bou.	El	místico	llevaba	cinco	cañones	y	dos	de	las	barcas	uno,	y	todas
iban	 abarrotadas	 de	 fusileros.	 Pero	 las	 barcas	 de	 mitjana	 valencianas,	 a	 su	 vez,
contaban	 con	 más	 tripulantes	 que	 de	 ordinario,	 armados	 también,	 como	 se	 había
hecho	costumbre	desde	que	los	carlistas	comenzaron	a	piratear	las	rutas	de	cabotaje.
Y	no	estaban	por	la	labor	de	entregar	sus	naves	sin	defenderse.

Pese	a	la	disparidad	de	fuerzas,	se	organizó	una	pelea	encarnizada,	con	gran	gasto
de	pólvora.	Los	valencianos	tuvieron	además	la	suerte	de	que	uno	de	los	dos	faluchos
de	 la	milicia	 nacional	 de	 Vinaroz	 acudiera	 en	 su	 auxilio,	 alertado	 por	 los	 tiros.	 Y
después,	al	sonido	de	los	cañonazos,	se	presentó	el	Bien	Parecida.

Cuando	este	hizo	acto	de	presencia,	 saliendo	de	 la	niebla	como	un	ánima	de	 la
nada,	con	el	baucan	ondeando	en	el	palo	mayor,	navegaban	todos	a	medio	trapo.	Se
disparaban	entre	los	bancos	de	niebla	y	los	claros.	A	banderas	desplegadas.	Todos	con
grandes	 enseñas	 rojigualdas	 ondeando	 a	 popa,	 muchas	 con	 lemas	 bordados.	 Y	 los
carlistas	además	arbolando	banderas	negras	con	calaveras	y	fémures	blancos.

Tras	 una	 ojeada	 rápida	 a	 babor	 y	 otra	 a	 estribor,	 para	 hacerse	 cargo	 de	 qué
ocurría,	mandó	Miralles	apuntar	ambos	cañones	a	la	primera	de	esas	bandas.	Pasaron
las	órdenes	con	voces	tan	recias	que	temió	Jerónimo	que	eso	alertase	a	los	enemigos,
si	es	que	todavía	no	les	habían	visto.	Pero	se	preocupaba	en	vano.	Entre	la	niebla	y
que	estaban	atareados	combatiendo	con	aquellos	valencianos	tenaces,	a	lo	que	había
que	sumar	el	estruendo	de	disparos,	no	se	apercibieron	de	su	llegada.

No	 tardó	 en	 comprender	 Jerónimo	 la	 maniobra	 del	 capitán.	 Las	 cuatro	 barcas
valencianas	combatían	agrupadas,	defendiéndose	las	unas	a	las	otras	contra	el	ataque
de	las	carlistas.	Más	lejos,	el	falucho	de	los	nacionales	de	Vinaroz	se	cañoneaba	con
el	 místico,	 que	 llevaba	 las	 de	 ganar	 por	 su	 mayor	 artillería.	 Se	 bombardeaban	 a
distancia	sin	dejar	de	navegar	entre	los	jirones	de	niebla,	siempre	en	movimiento.

El	Bien	Parecida	puso	proa	a	interponerse	entre	las	barcas	de	mitjana	y	dos	de	las
de	 bou,	 que	 las	 atacaban	 por	 babor.	 Llegaron	 a	 todo	 trapo	 y,	 a	 los	 que	 allí	 se
disparaban,	les	debió	parecer	que	se	materializaba	como	un	fantasma.	Barco	grande,
de	enormes	velas,	abarrotado	de	combatientes.	Nadie	tuvo	tiempo	de	maniobrar,	ni	de
pasar	aviso	u	órdenes.

Bonachera,	a	discreción,	disparó	su	cañón	contra	 la	barca	carlista	más	a	 tiro.	O
era	excelente	artillero	o	un	tirador	de	suerte	enorme,	porque	les	dio	de	lleno.	La	lluvia
de	munición	 causó	 un	 destrozo	 enorme	 en	 borda,	 cubierta	 y	 trinquete.	Desgarró	 la
vela,	hizo	volar	por	los	aires	un	diluvio	de	astillas	y	abatió	a	más	de	un	tripulante.

La	irrupción	y	ese	tiro	lo	cambiaron	todo.
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El	falucho	adrizó	—cañonazos	así	desde	la	proa,	en	un	barco	de	las	dimensiones
del	 Bien	 Parecida,	 causaban	 unas	 guiñadas	 y	 escoras	 impresionantes—	 y,	 según
tuvieron	la	barca	ya	tocada	por	el	través,	Mercedes	disparó	su	pieza.	Un	tiro	que	no
fue	tan	atinado,	aunque	tampoco	malo	del	todo,	pues	dañó	todavía	más	el	trinquete.

Se	produjo	un	cruce	de	fusilazos	entre	ambas	naves	al	cruce.	Los	tiradores	de	la
barca	 se	 tocaban	 con	 grandes	 boinas	 azules,	 por	 lo	 que	 debían	 ser	 soldados
embarcados.	 Pero	 el	 patrón	 era	marino	 avezado	 y,	 como	 tal,	 viró	 para	 alejarse.	 Lo
mismo	hizo	la	otra	barca	que	estaba	por	esa	banda.	Una	que,	además	de	la	bandera
nacional	a	popa	y	la	negra	en	mesana,	ondeaba	en	el	trinquete	una	muy	grande,	roja	y
con	el	Sagrado	Corazón	bordado.

Miralles,	que	había	tomado	él	mismo	el	timón,	la	señaló	sañudo.
—¡Ah!	¡Esa,	esa!	¡Ya	quisiera	yo	tener	a	tiro	a	esa!
Luego	 sabría	 Jerónimo	 que	 aquella	 barca	 de	 bou	 con	 la	 bandera	 del	 Sagrado

Corazón	era	el	Nuestra	Señora	de	la	Humildad,	a	 la	que	todos	 llamaban	el	Catorce
Apóstoles,	 porque	 estaba	 tripulada	 por	 ese	 número	 de	 apostólicos.	 Catorce
absolutistas	furibundos	contra	los	que	el	capitán	albergaba	aborrecimiento	enconado.

Pero	 en	 esos	 momentos	 el	 teniente	 estaba	 mucho	 más	 interesado	 en	 el	 barco
grande.	El	místico,	que	también	había	cambiado	de	rumbo	y	se	dirigía	al	cruce	con
ellos,	sin	que	el	falucho	de	los	de	Vinaroz	hiciera	maniobra	para	perseguirles.

—¡Atentos	 hombres,	 que	 vamos	 a	 cambiar	 saludos	 con	 el	 Toscano!	 —voceó
Miralles,	señalando	a	la	nave—.	Ese	es	el	Toscano,	teniente.	Lleva	bandera	del	reino
de	Cerdeña,	pero	la	mayor	parte	de	sus	tripulantes	son	españoles.	Han	estado	pasando
armas	a	los	facciosos	por	las	costas	de	Sant	Carles	y	de	Alcaná.	Las	recogen	en	alta
mar,	de	otros	barcos.	Y	luego	él	los	acerca	a	la	costa…	¡Fuego	proa!

Se	produjo	un	 intercambio	de	disparos	de	cañón	y	 fusil	 entre	ambos	buques,	 al
paso.	En	efecto,	el	Toscano	 iba	bien	armado,	pues	hasta	tres	bombazos	les	soltaron.
Todos	cortos.	Dieron	en	el	mar,	reventando	la	faz	de	las	aguas	a	escasa	distancia	de
su	costado	y	cubriéndolos	de	salpicaduras.	También	fallaron	sus	propios	dos	disparos,
que	se	quedaron	largos	y	se	perdieron	entre	los	mástiles	del	enemigo.	Y	los	fusiles	de
unos	y	otros	tampoco	hicieron	mucho	daño.

El	místico	 siguió	 a	 rumbo	 y	 se	 esfumó	 entre	 la	 niebla.	 Los	 de	Vinaroz	 habían
virado,	pero	para	dirigirse	hacia	ellos,	a	conferenciar.	Y	los	de	las	barcas	valencianas
cambiaban	impresiones	a	gritos,	para	saber	quién	estaba	bien	y	quién	había	resultado
herido.

—Disculpe,	capitán.	¿No	los	perseguimos?	—se	interesó	Jerónimo.
—No	voy	a	meter	mi	falucho	en	esa	niebla.	No	señor.	Dentro	de	ese	puré	puede

ocurrirle	 a	 uno	 cualquier	 cosa	 y	 es	 de	 imbéciles	 arriesgar	 así	 un	 barco.	Ya	 se	 nos
presentará	mejor	ocasión.

—Y,	entre	tanto,	seguirán	atacando	a	nuestras	naves.
—La	vida	 es	 así.	Estamos	desbordados,	 tratando	de	 acudir	 a	 todos	 lados.	Se	 lo

dije	 el	 otro	 día:	 hasta	 ahora	 solo	 metían	 armas	 por	 la	 zona	 de	 Cataluña	 y	 pocas,
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porque	ahí	está	la	armada	de	la	reina	vigilando.	Pero	ahora	que	los	facciosos	llegan
como	quieren	a	la	costa	de	nuestra	provincia	entran	fusiles	y	cañones	por	todos	lados.
Y,	encima,	los	cabrones	atacan	a	nuestras	barcas	aquí,	en	el	Delta,	en	el	tramo	de	río
hasta	Tortosa…	No.	No	damos	abasto.

—¿No	iban	a	mandar	los	ingleses	una	flota	para	ayudar	al	bloqueo?
—Eso	 dicen.	 Pero	 dicen	muchas	 cosas.	De	momento,	mejor	 contar	 con	 lo	 que

tenemos	y	no	con	quimeras.
Señaló	en	dirección	a	las	barcas.
—A	ver	cómo	están	esos,	cuántos	heridos	tienen	y	si	han	sufrido	muchos	daños.

Creo	que	lo	mejor	será	darles	escolta	unas	millas	hacia	el	norte.	Y	a	usted	habrá	que
curarle	el	brazo.

—¿El	brazo?
Jerónimo	bajó	los	ojos	y,	con	gran	asombro,	advirtió	que	tenía	la	manga	rasgada	y

que	la	sangre	le	resbalaba	por	los	dedos,	al	punto	de	que	le	había	goteado	de	rojo	en
el	pantalón	blanco.	Y	no	se	había	dado	ni	cuenta.

—Ya	veo	que	no	se	ha	enterado.	Será	un	roce.	Si	le	hubiera	dado	bala	en	hueso,
estaría	dando	brincos	de	dolor.

Se	puso	un	cigarro	en	los	labios.
—Y	caramba.	Es	el	segundo	combate	en	el	que	participa	en	este	barco.	Y	en	los

dos	ha	sido	herido.	Mira	que	si	es	usted	uno	de	esos	que	tienen	imán	para	las	balas…
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Castellón	de	la	Plana

La	primera	Legión	Extranjera	Francesa	se	creó	para	la	conquista	de	Argel.	Una
vez	conseguida	esta,	las	autoridades	francesas	no	sabían	qué	hacer	con	esa	unidad
de	 mercenarios	 extranjeros,	 que	 eran	 buenos	 soldados	 pero	 pendencieros	 y
borrachos.	Al	 estallar	 la	Primera	Guerra	Carlista,	 las	 enviaron	de	buena	gana	 en
ayuda	del	gobierno	liberal,	pagando	este	último	las	soldadas,	que	eran	de	una	peseta
al	día.	Fue	un	verdadero	traspaso	de	la	unidad	desde	el	ejército	francés	al	español.

El	primer	brigadier	de	la	Legión	Extranjera	Francesa	en	España	fue	el	coronel
Bernelle,	un	sinvergüenza	que	se	apropió	de	la	paga	extra	de	veinticinco	francos	que
otorgó	la	regente	Cristina	a	cada	soldado	cuando	la	tropa	desembarcó	en	Tarragona.
Bernelle	 era	 corrupto,	 despótico	 y	 grosero,	 y	 tenía	 el	 complemento	 perfecto	 en	 su
propia	esposa,	una	gastosa	extravagante	que	se	paseaba	vestida	de	torero	o	generala
mientras	los	legionarios	pasaban	necesidad	por	culpa	de	los	robos	de	su	marido.
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L ámparas	y	espejos.	Máscaras	y	baile.	Giraban	las	parejas,	y	el	capitán	Miralles	y
Andrés	Boix	observaban	sus	evoluciones	desde	la	galería,	mientras	caminaban

despacio	junto	a	la	balaustrada	del	piso	de	arriba.	Al	capitán	le	fascinaban	las	fiestas
de	 máscaras.	 Y	 aquella	 era	 especial.	 Se	 notaba	 en	 las	 actitudes,	 en	 las	 caretas
elegidas.	 También	 en	 la	 decoración,	 pues	 los	 anfitriones	 habían	 mandado	 colocar
espejos	 para	 crear	 la	 ilusión	 de	 sala	 inmensa	 en	 la	 que	 bailaba	 una	muchedumbre.
Hasta	se	sentía	en	 las	piezas	que	 tocaba	 la	orquesta,	que	esa	noche	eran	sobre	 todo
bailes	movidos.

Esa	noche	no	 se	 celebraba	ninguna	victoria.	Bailaban	para	 apurar	 el	 vaso	de	 la
vida,	puesto	que	el	gran	ejército	de	don	Carlos	de	Borbón	estaba	a	punto	de	unirse	al
del	 general	 Cabrera.	 Y	 temor	 de	 todos	 era	 que	 esa	 gran	 armada	 se	 dirigiera	 a	 la
conquista	de	Castellón	de	la	Plana.

—¿Sabe,	don	Andreu?	Cuantos	más	años	sumo,	más	me	asombran	las	fiestas	de
máscaras.

—¿Por	qué,	don	Joan?
—Porque	la	gente	se	pone	caretas	para	librarse	de	las	mil	reglas	de	esta	sociedad

nuestra.	Y	no	se	da	cuenta	de	que	esas	reglas	no	son	más	que	otro	tipo	de	careta.
—No	sé	si	le	entiendo.
—Hasta	que	volví	 a	España,	me	dedicaba	al	 corso	por	 las	Américas.	Eso	ya	 lo

sabrá.	Allí	conocí	a	todo	tipo	de	personas	y	costumbres,	lo	que	me	dio	que	pensar.
»En	esta	sociedad	nuestra	los	burgueses	han	impuesto	modales	y	formas	de	vestir

que	 no	 son	 más	 que	 variantes	 de	 las	 que	 tenían	 los	 aristócratas	 de	 antes.	 Tengo
suficientes	años	como	para	darme	cuenta	de	ello.	Los	burgueses	de	España,	Francia,
Portugal,	 Italia,	 siguen	etiquetas	 iguales	y	visten	de	 forma	 idéntica.	En	cambio,	 las
gentes	 del	 pueblo	 tienen	 costumbres,	 ropas,	 comidas	 y	 bailes	 propios,	 según	 cada
lugar.

»Lo	gracioso	es	que	 los	burgueses	 salen	del	pueblo.	Y,	para	hacerse	burgueses,
tienen	que	abandonar	sus	costumbres,	y	adoptar	los	atuendos	y	los	modos	de	la	clase
superior.

»¿No	es	eso	ponerse	máscaras?	Y	lo	más	interesantes	es	que	luego	se	buscan	otras
máscaras,	como	las	que	llevan	hoy,	para	aliviarse	de	esa	carga.

—Caramba,	don	Joan.	Es	usted	todo	un	filósofo.
—¿Yo?	No,	caballero.	Líbreme	Dios.	No	soy	más	que	un	hombre	de	mar.
Boix	sonrió	bajo	el	borde	de	su	máscara	de	fantasía.
—Algún	día	tendrá	que	dejar	los	barcos.
—Ni	lo	sueñe.	La	gente	como	yo,	cuando	la	sacan	del	mar,	se	marchita.	He	visto

cómo	pasaba	con	otros,	mayores	que	yo.	Me	 juré	hace	mucho	que	no	cometería	su
error.	Me	gustaría	morir	en	la	mar	y	que	me	enterrasen	en	tierra,	como	buen	cristiano.

Comprendió	Boix.	Un	corsario	tenía	una	probabilidad	razonable	de	morir	en	alta
mar,	por	causas	naturales	o	en	combate.	Y,	en	ese	caso,	su	ataúd	sería	un	saco	y	su
sepultura	el	mar.
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El	capitán	se	detuvo.	Desde	arriba,	observó	a	los	que	bailaban	multiplicados	por
los	espejos.	Buscó	en	vano	a	Mercedes	y	a	Jerónimo.	Le	desorientaban	las	luces,	los
reflejos,	las	máscaras,	la	multitud.

—Don	Andreu.	Quisiera	pedirle	algo.
—Usted	dirá.
—Pronto	 sabré	 dónde	 ocultó	 mi	 hermano	 el	 maldito	 tresoret.	 Quisiera	 que	 se

embarcase	conmigo	el	día	que	vaya	a	buscarlo.	Que	esté	presente	cuando	lo	rescate	y
que	me	haga	el	favor	de	hacer	una	relación	de	las	piezas.

—¿No	se	va	a	ocupar	de	eso	el	teniente	González?
—Sí.	Pero	verá…	—Se	golpeteó	con	dos	dedos	su	máscara,	que	era	poco	más	que

un	 antifaz—.	 El	 teniente	 y	 mi	 sobrina…	 en	 fin.	 Yo	 pedí	 al	 mando	 de	 la	 milicia
nacional	 que	 me	 mandasen	 a	 alguien	 de	 fuera	 de	 Castellón	 para	 que	 hiciera	 esa
relación.	Quiero	que	quede	bien	claro	y	de	una	vez	que	mi	hermano	nunca	fue	ladrón
ni	sacrílego.	Que	se	apoderó	de	las	alhajas	para	protegerlas.	Y	que	yo,	Joan	Miralles,
voy	a	devolver	hasta	la	última,	sin	guardarme	ni	una	medalla.

»Pero	ahora,	dada	la	relación	entre	mi	sobrina	y	el	teniente,	relación	que	es	bien
sabida,	yo	sé	lo	que	dirán	los	de	siempre.	Pondrán	en	duda	el	documento	que	levante.

—Pues	llévese	usted	un	notario.
—No,	señor.	Eso	sería	como	cuestionar	al	teniente	en	público.	Lo	que	le	pido	es

que	me	acompañe	con	la	excusa	de	la	cruz	que	le	tengo	que	entregar.	Y	una	vez	allí,
como	si	se	me	ocurriera,	le	pediré	que	haga	una	relación	para	su	amigo	don	Joaquim
Bastús.

—¿Será	muy	largo	el	viaje?
—Unas	horas.
—Entonces,	de	acuerdo.
Resuelto	ese	tema,	el	capitán	volvió	de	nuevo	su	atención	al	baile.	De	nuevo,	no

consiguió	encontrar	a	Mercedes.	Y,	resignado,	asumió	que	esa	pareja,	aprovechando
las	máscaras	y	los	espejos,	se	había	escabullido	y	ya	no	estaba	allí.
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Al	mismo	tiempo

«Mi	alma	se	prendó	de	la	tuya	y	ahora	el	corazón	le	sigue	detrás».

Gerard	de	Nerval,	Historia	de	la	reina	de	la	mañana
y	de	Solimán,	príncipe	de	los	genios.
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Y a	podía	buscar	el	capitán	hasta	que	llegase	el	alba.	Hacía	mucho	que	aquellos
dos	se	habían	escabullido	del	baile	para	refugiarse	en	un	alojamiento	discreto,

lejos	de	todo.	Ahí	dormitaban	ahora,	abrazados,	al	resplandor	de	una	simple	vela.
Fue	entonces,	cuando	él,	adormilado,	dejó	salir	sin	pensar:
—¿Cómo	es	posible	que	una	mujer	como	tú	esté	con	alguien	como	yo?
Ella,	con	los	ojos	cerrados,	había	sonreído	como	una	gata.
—Eso	me	 pregunto	 a	 veces.	 Aunque…	 ¿a	 qué	 te	 refieres	 con	 eso	 de	 «alguien

como	yo»?
—A	que	tú	eres	pasión,	eres	fuego.	Y	estás	dispuesta	a	morir	por	tus	ideales…	yo

no	soy	tan	entusiasta.	Tengo	los	pies	en	el	suelo.
—Yo	también	tengo	los	pies	en	el	suelo,	querido.
Abrió	los	ojos	para	mirarle,	a	dos	dedos	de	su	rostro.
—Pero	sí	que	me	desconciertas.	Sufriste	el	exilio	con	tus	padres.	Has	vivido	en

París.	Has	conocido	a	las	grandes	figuras	del	destierro,	has	frecuentado	a	políticos	y
artistas…	sí	que	habría	esperado	que	fueras	más	revolucionario,	más	lleno	de	ideales
románticos.

Tuvieron,	días	antes,	una	discusión	agria	acerca	de	 la	Constitución	que	estaba	a
punto	 de	 promulgarse.	 Tan	 enconada	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 dar	 al	 traste	 con	 su
relación.	Ella	echaba	sapos	y	culebras	de	esa	Constitución	aguada.	La	veía	como	una
traición	 a	 todo	 aquello	por	 lo	que	muchos	habían	 luchado,	 sufrido	y	muerto	 en	 las
décadas	 pasadas.	 Y	 él,	 en	 cambio,	 lo	 consideraba	 la	 única	 forma	 de	 evitar	 que	 el
bando	de	los	cristinos	se	partiese	en	dos	y	todo	acabase	con	la	victoria	carlista	y	una
vuelta	al	absolutismo,	la	opresión	religiosa	y	los	fueros.

Esa	noche	era	la	de	su	reconciliación	tras	la	tormenta,	por	lo	que	había	mucho	de
qué	hablar.

—Tal	vez	es	todo	eso	lo	que	tiene	la	culpa	de	que	sea	tan	prudente.	O	tibio,	como
dices	 tú	 cuando	 te	 enfadas.	 El	 exilio.	He	 visto	 cómo	mi	 padre	 y	muchos	 como	 él,
hombres	que	lo	sacrificaron	todo	por	la	nación,	se	quedaban	sin	nada.	Ellos	lucharon
y,	cuando	 llegó	 la	hora,	 fueron	apartados	y	olvidados.	No	son	ellos	 los	que	ocupan
ahora	 los	 puestos	 importantes.	Ni	 siquiera	 los	medianos.	 Son	otros	 que	 han	 sabido
culebrear	mientras	ellos	luchaban.

»En	el	fondo,	es	lo	que	decía	tu	tío.	Al	tratar	a	ciertas	personas	admiradas,	te	das
cuenta	de	que	no	son	tan	grandes	ni…

Ella	se	estrechó	más	contra	él.
—Me	da	igual,	idiota.	Basta	de	eso	esta	noche.	¡Dime	que	me	quieres!
—Te	quiero.
—¡Por	Dios,	qué	hombre	de	sangre	de	horchata!	Dime	algo	bonito.	¿Qué	serías

capaz	de	hacer	por	mí?
—¿Por	ti?	Bajar	a	los	infiernos.
Ella	sonrió.
—Repite	eso.
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—Por	ti	bajaría	a	los	infiernos	y	los	quemaría.	Quemaría	los	siete.	Y	le	tiraría	al
Diablo	del	rabo	hasta	que	te	me	devolviese,	si	fuera	preciso.
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Castellón	de	la	Plana

Las	barcas	de	bou	y	las	barcas	de	mitjana	no	son	más	que	dos	embarcaciones	de
la	 gran	 familia	 de	 los	 laudes.	 Las	 primeras	 se	 usaban	 en	 la	 pesca	 de	 arrastre,	 en
tanto	 que	 las	 segundas	 servían	 en	 el	 tráfico	 mercante	 costero.	 Los	 nombres	 y	 las
características	de	todas	estas	naves	hay	que	tomarlas	con	cierta	precaución,	ya	que
todas	 eran	 iguales	 en	 lo	 básico	 y	 se	 diferenciaban	 por	 sus	 dimensiones	 y	 algunos
detalles.	 De	 hecho,	 los	 hay	 quienes	 consideran	 que	 los	 faluchos	 no	 son	 más	 que
barcas	de	mitjana	muy	grandes.

Pero	 todas	 son	 de	 palos	 inclinados,	 velas	 latinas	 y	muy	marineras.	 Por	 poner
ejemplos,	la	de	Furtabous	era	una	barca	de	mitjana	de	15	metros	de	eslora,	con	dos
palos	 y	 bauprés,	 en	 tanto	que	 el	Bien	Parecida	de	Miralles	 era	un	 falucho	de	 tres
palos	y	bauprés	que	alcanzaba	los	25	metros	de	eslora.
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H ay	calamidades	que,	aunque	se	consideren	posibles,	sorprenden	al	ocurrir	en	el
lugar	 y	momento	menos	 esperados.	Así	 fue	 con	 aquello	 que	 temía	Miralles.

Secuestraron	 a	 su	 sobrina	 Mercedes	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 mientras	 se	 dirigía	 al
cementerio	 de	 Castellón,	 que	 distaba	 no	 mucho	 de	 la	 ciudad,	 al	 este,	 fuera	 del
perímetro	de	 lo	poco	que	quedaba	de	murallas.	Y	sucedió	en	presencia	de	 testigos,
que	no	pudieron	hacer	nada.

Mercedes	acompañaba	esa	mañana	a	una	amiga,	a	poner	flores	a	la	tumba	de	su
madre.	 Dada	 la	 poca	 distancia,	 fueron	 caminando,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 el	 cielo
cubierto	de	nubes	grises.	De	 improviso,	 las	atacó	una	docena	de	hombres.	Paisanos
con	 pañuelos	 en	 la	 cabeza	 y	 algún	 sombrero,	 armados	 con	 fusiles.	 Varios	 se	 les
echaron	encima	mientras	el	resto	amenazaba	con	sus	armas	a	los	viandantes.

Fue	visto	y	no	visto.	A	 la	amiga	de	Mercedes	 la	derribaron,	más	por	prisas	que
por	 mala	 intención.	 Cayó	 la	 pobre	 chillando	 de	 miedo.	 En	 cambio,	 Mercedes
reaccionó	 con	 viveza.	 Le	 dio	 tiempo	 a	 echar	mano	 a	 una	 de	 las	 agujas	 del	 pelo	 y
clavársela	 en	 el	 pecho	 a	 un	 atacante.	Y	 lo	 hizo	 con	 tanta	 furia	 que	 le	 dejó	muerto
sobre	los	charcos.	Pero	eso	no	evitó	que	los	demás	la	redujeran	y	se	la	llevasen	a	la
fuerza.

Había	 dos	 hombres	 del	 capitán	 siguiéndola.	 Y	 estaban	 armados,	 como	 algunos
transeúntes.	 Pero	 no	 se	 atrevieron	 a	 disparar,	 por	miedo	de	 herir	 a	 las	mujeres.	En
cambio	a	ellos	sí	que	 les	 tiraron	varios	balazos.	No	 les	dieron,	pero	 les	obligaron	a
salir	del	camino	en	busca	de	refugio.

Así	 fue	 cómo,	 entre	 la	 ciudad	 y	 el	 cementerio,	 secuestraron	 a	 la	 sobrina	 del
capitán	Miralles.

Este,	que	había	salido	a	la	mar	sin	Mercedes,	no	se	conformó	hasta	no	tener	todos
los	 detalles.	 Rosita	 Peiró,	 la	 amiga,	 le	 había	 pedido	 días	 antes	 a	Mercedes	 que	 le
acompañase	al	cementerio.	Por	eso	no	embarcó	ella	ese	día.	El	motivo	ya	lo	conocía
el	capitán,	claro.	Pero	sabría	más	tarde	que	Rosita	lo	había	comentado	en	una	velada
de	café	y	piano.	Así	que	era	de	suponer	que	alguna	de	su	círculo,	por	chismorreo	o
por	afinidad	a	los	facciosos,	había	soltado	el	dato	a	los	oídos	precisos.

Porque	 el	 secuestro	 estuvo	 bien	 preparado.	 Suficientes	 hombres	 como	 para
reducir	a	una	mujer	capaz	de	defenderse,	así	como	para	tener	a	raya	a	sus	escoltas	y	a
cualquiera	que	pudiera	salir	en	su	defensa.	Un	lugar	propicio	donde	esperar	ocultos	el
paso	de	su	víctima.	Y	caballos	esperando,	por	 supuesto.	Huyeron	con	 tanta	 rapidez
que,	cuando	alguien	llegó	a	la	ciudad	a	dar	la	alarma	y	salieron	los	nacionales	en	su
persecución,	ya	se	habían	esfumado.
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El	Grao	de	Castellón

Entre	Castellón	de	la	Plana	y	El	Grao	median	varios	kilómetros,	y	tal	distancia
explica	 por	 sí	 misma	 que	 fueran	 dos	 poblaciones	 diferentes.	 Pero,	 además,	 la
composición	de	las	tierras	en	esa	parte	de	la	costa	dificulta	el	drenaje	de	las	aguas,
por	 lo	 que	 todo	aquel	 terreno	 intermedio	 era	 pantanoso.	Originariamente	 un	gran
marjal,	 lo	sembraron	luego	con	arroz.	Eso	llevó	a	que	las	plagas	fuesen	endémicas
en	la	ciudad,	al	punto	de	que	hubo	épocas	que	la	población	descendió	por	culpa	de
las	 epidemias.	 Las	 crónicas	 están	 llenas	 de	 apuntes	 sobre	 la	 muerte	 de
personalidades	 locales	 por	 culpa	 de	 esas	 enfermedades	 causadas	 por	 las	 aguas
estancadas.

El	problema	se	palió	cuando	sustituyeron	parte	de	los	arrozales	por	naranjales.	Y
ya	en	épocas	tan	tardías	como	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	se	remedió	de	manera
definitiva	desecando	toda	la	zona.
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C uando	 al	 arribar	 conocieron	 el	 secuestro,	 a	 pie	 mismo	 de	 playa,	 Jerónimo
guardó	 la	 compostura.	 Pero	 se	 le	 veía	 demudado	 y	 atosigó	 a	 preguntas	 a	 los

nacionales	que	les	dieron	la	noticia.	Tanto	preguntó	que,	al	final,	Miralles	le	pidió	que
se	retirase	a	su	barraca.	Que	él	se	iba	a	Castellón,	a	informarse	con	detalle	y	que,	a	la
vuelta,	lo	primero	que	haría	sería	pasar	a	informarle.

De	regreso,	aunque	el	capitán	llevaba	el	estómago	en	un	puño	y	la	cabeza	hecha
un	caldero	de	temores	por	la	suerte	de	su	sobrina,	aún	tuvo	hueco	para	preguntarse	si
su	petición	había	sido	acertada.	El	teniente	era	joven,	sus	sentimientos	por	Mercedes
eran	obvios	y,	como	le	había	dicho	días	atrás	a	Furtabous,	estaba	convencido	de	que
los	de	esa	generación	sufrían	una	epidemia	de	desafuero	llamada	Romanticismo,	que
los	empujaba	a	cometer	cualquier	disparate	a	la	menor	ocasión.

Jerónimo	no	 le	 había	 hecho	 caso.	Mejor.	En	 su	 día	 tuvo	 el	 capricho	—muy	de
malditos	románticos,	pensaba	el	capitán—	de	alquilar	una	barraca	en	el	propio	Grao.
Y	no	se	había	dado	mala	maña	para	acondicionar	esa	vivienda	de	pescadores.	Pero,
incapaz	de	esperar	allí	dentro	noticias	sobre	Mercedes,	había	salido	a	deambular	por
la	orilla	de	los	arrozales.

Allí	 le	 encontró.	Había	cambiado	el	uniforme	de	 la	milicia	por	pantalón,	botas,
levita	y	chistera,	aunque	iba	con	la	camisa	entreabierta,	sin	lazo	de	corbata.	Fue	ver
llegar	a	Miralles	e	irse	a	él	con	preguntas	atropelladas.	El	capitán	le	pidió	sosiego	con
la	mano	abierta.

—La	 vida	 de	 Mercedes	 no	 corre	 peligro,	 al	 menos	 de	 momento.	 Esté	 usted
tranquilo.

—¿Cómo	voy	a	estar	tranquilo?
—Dentro	 de	 lo	 que	 pueda,	 hombre.	 La	 han	 secuestrado	 los	 facciosos.	 Seguro.

Alguna	de	las	partidas	que	andan	rondando	por	toda	la	Plana.	Testigos	que	estaban	en
ese	momento	en	el	camino	reconocieron	a	dos	de	ellos…

—¿Cómo	 está	 seguro	 de	 que	 no	 la	 van	 a	matar?	A	 los	 carlistas	 no	 les	 importa
matar	mujeres.

—Tampoco	a	 los	nuestros.	Déjeme	hablar,	hombre.	No	 la	matarán	porque	no	 la
han	raptado	por	sus	ideas	liberales,	sino	para	obligarme	a	entregarles	el	tresoret.

—¿Y	qué	piensa	hacer?
—De	entrada,	conseguirlo	de	una	dichosa	vez.	Si	cuando	yo	decía	que	traía	mala

suerte…	En	fin.	Quédese	tranquilo.	Sepa	que	no	me	voy	a	quedar	de	brazos	cruzados,
esperando	a	que	los	que	la	han	secuestrado	se	comuniquen	conmigo.	Tengo	una	idea
de	quiénes	pueden	estar	detrás	de	esto	y	voy	a	dar	los	pasos	necesarios	para	arreglar
el	asunto	lo	antes	posible.

Le	miró,	ceñudo.
—En	cuanto	a	usted,	me	va	a	hacer	el	favor	de	mantener	la	compostura.	Entiendo

que	 es	 joven,	 que	 Mercedes	 y	 usted…	 y	 que	 ahora	 están	 de	 moda	 las	 actitudes
excesivas.	 Pero	 cálmese.	 Hecho	 un	 manojo	 de	 nervios,	 no	 va	 a	 servir	 de	 nada	 ni
podrá	ayudar	a	nadie.
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»Y	vámonos	de	aquí,	hombre.	Ya	sé	que	ustedes,	los	románticos,	son	aficionados
a	suicidarse	respirando	los	miasmas	de	lugares	malsanos.	Pero	yo	quisiera	vivir	hasta
los	cien	años	y,	si	no,	morir	de	una	bala	y	no	de	vapores	envenenados.

—Ya	será	menos,	hombre.
—Usted	mismo.	Pregunte	a	los	de	aquí.	Todos	le	dirán	lo	mismo:	el	arroz	nos	da

de	 comer	 y	 a	 la	 vez	 nos	mata.	 ¿Por	 qué	 se	 cree	 usted	 que	me	mudé	 cuando	 tuve
dinero	 a	 Castellón?	 ¿Por	 gusto?	 No.	 Para	 alejarme	 de	 estas	 malditas	 aguas
estancadas.
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Costa	de	Alcanar,	Tarragona

La	de	Montegaudio	fue	una	orden	militar	del	siglo	XII,	de	existencia	gloriosa	pero
breve,	ya	que	acabó	siendo	absorbida	por	el	Temple.	Dicen	incluso	que	fue	fundada
en	Jerusalén.	Caballeros	de	dicha	orden	participaron	en	la	batalla	de	los	Cuernos	de
Hattin,	 en	 la	 que	 los	 cruzados	 fueron	 derrotados	 por	 Saladino.	 Todos	 los	 de
Montegaudio	presentes	murieron	combatiendo.	En	esa	batalla	se	perdió	una	astilla
de	la	Vera	Cruz,	que	es	la	que	los	de	la	falsa	orden	de	Sant	Mateu	decían	custodiar,
así	 como	 el	 Menorá	 del	 Templo	 de	 Salomón.	 No	 explicaban	 cómo	 uno	 de	 los
caballeros	de	Montegaudio	pudo	rescatarla,	si	murieron	todos.
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R ecorrer	caminillos	 junto	a	piscinas	saladas,	entre	 revuelo	de	 las	aves	marinas.
Ver	mar	abierto	más	allá.	Notar	esa	sensación	de	aridez	y	sequedad,	pese	a	estar

rodeado	 de	 agua.	 Todo	 eso	 devolvió	 al	 capitán	 Miralles,	 por	 unos	 instantes,	 a	 su
niñez.	 A	 los	 días,	 ya	 lejanos,	 en	 los	 que	 se	 escapó	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 para
enrolarse	en	un	barco	corsario	y	hacer	vida	de	mar.

Chico	 de	 tierra	 adentro,	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 mar	 le	 resultaba	 entonces
nuevo	 y	 prodigioso.	 Y,	 entre	 aquellas	 maravillas	 con	 las	 que	 se	 topó	 en	 la	 costa,
estaban	las	salinas,	con	sus	piscinas	de	evaporación	y	sus	montones	de	sal.

Aquellas	 sensaciones	 volvían	 hoy,	 como	 si	 fuera	 de	 nuevo	 el	 niño	 criado	 entre
olivos	 y	 almendros.	 Así	 se	 sentía	 mientras	 deambulaba	 entre	 las	 piscinas,	 con	 un
barrilete	al	hombro,	tocado	con	su	gorro	frigio	pero	vestido	de	paisano.

Las	 remembranzas	de	 la	niñez	 se	esfumaron	al	ver	al	hombre	que	 le	aguardaba
algo	 más	 adelante,	 solo.	 Sentado	 a	 la	 sombra	 de	 un	 tejadillo	 de	 cañas.	 Fuerte,
cincuentón,	muy	feo	y	con	un	parche	en	el	ojo.	Felipe	Calderó,	padrastro	de	Cabrera,
que	 le	aguardaba	 fumando	una	pipa	y	con	una	 tercerola	al	 alcance	de	 la	mano.	No
porque	 recelase	 malas	 intenciones	 de	 su	 visitante,	 sino	 porque	 la	 vida	 le	 había
enseñado	a	ser	prevenido.

Calderó	era	de	poca	paciencia	y	menos	cavilar.	Por	eso,	al	poco	estaban	los	dos
sentados	 a	 la	 sombra	de	 ese	 tejadillo,	 contemplando	 las	 piscinas	 humeantes	 y,	más
allá	de	sus	vapores,	el	oleaje	del	mar.	El	capitán	había	sacado	un	vaso	de	metal	de	su
casaca	y	se	 turnaban	para	beber	el	 ron	del	barrilete.	Calderó,	al	primer	 trago,	había
chasqueado	los	labios.

—Está	bueno.	Y	está	fuerte.	Tú	sí	que	sabes	vivir,	canalla.
Porque	Calderó,	que	era	patrón	de	falucho	y	había	pasado	mucha	vida	en	la	mar,

sabía	apreciar	el	valor	de	los	pequeños	lujos.	Consciente	de	ello,	Miralles	le	instó	a
dejar	la	pipa,	al	tiempo	que	sacaba	dos	cigarros	de	los	suyos.

Envueltos	 en	 humo,	 charlaron	 del	 tiempo,	 de	 cómo	 estaría	 la	 navegación	 y	 de
cómo	les	 iban	 los	negocios.	A	Calderó	 las	autoridades	 liberales	—no	contentas	con
fusilar	 a	 su	 esposa	 por	 ser	madre	 de	Ramón	Cabrera—	 lo	 habían	 desterrado	 a	San
Carlos	de	la	Rápita.	Y	ahora	vivía	de	explotar	salinas	en	la	costa	de	Alcanar.

Todos	sabían	que	estaba	con	los	carlistas	en	cuerpo	y	alma,	aunque	solo	fuera	por
vengar	 a	 su	 mujer.	 Se	 sospechaba	 que	 participaba	 de	 manera	 muy	 activa	 en	 el
contrabando	de	armas	por	mar.	Pero,	cosa	curiosa,	 lo	protegía	el	fusilamiento	de	su
mujer,	ya	que	las	autoridades	dudaban	en	prenderle,	luego	del	escándalo	que	produjo
aquel	asesinato	legal.

El	caso	es	que	se	alargaba	el	hombre	al	hablar	de	sus	hijos,	tanto	de	los	que	eran
del	primer	matrimonio	de	María	Griñó	como	de	los	que	tuvieron	los	dos.	Que	si	sus
hijas	andaban	ya	 todas	ennoviadas.	Que	si,	 en	cambio,	el	hijo	que	 tuvo	con	María,
que	ya	tenía	diez	años,	era	un	diablo	que	no	daba	más	que	disgustos.

Rezongaba:
—No	 sé	 por	 qué	 la	 gente	 se	 empeña	 en	 tener	 hijos	 varones.	A	mí	 dame	 hijas,
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Bocapeix.	Dame	hijas.	Han	sido	siempre	los	chicos	los	que	me	han	traído	de	cabeza.
No	sé	cómo	meterlos	en	vereda.

Aludía	 sin	 duda	 a	 que	 Ramón	 Cabrera,	 de	 pequeño,	 era	 un	 trasto	 al	 que	 no
consiguió	enderezar.	Quizá	eso	le	hizo	recordar	la	muerte	de	su	mujer,	porque	se	le
oscureció	algo	el	humor.	Cambió	con	brusquedad.

—Bueno,	Bocapeix.	A	lo	nuestro.
Lo	dicho.	Calderó	no	era	de	sutilezas.	Miralles	fumó	antes	de	responder.
—¿Cómo	podemos	arreglar	lo	de	mi	sobrina?
El	otro	no	intentó	hacer	como	que	no	sabía	de	qué	hablaba.
—No	 tengo	ni	 tuve	que	ver	 nada	 con	 eso.	Ya	me	 conoces.	Las	 cuentas	 con	un

hombre	se	arreglan	con	ese	hombre.	No	con	su	familia.	Y	menos	con	niños	o	mujeres.
Ganas	 le	 dieron	 a	 Miralles	 de	 replicar	 que	 era	 una	 lástima	 que	 no	 hubiese

trasmitido	 a	 su	 hijastro	 esos	 principios.	 Porque	 se	 pasaba	 el	 día	 haciendo	 fusilar	 y
bayonetear	 a	 gente,	 por	 el	 simple	 pecado	 de	 ser	 padre	 o	 hijo	 de.	 Pero,	 aunque	 se
estaban	 desayunando	 con	 ron	 americano	 y	 ya	 tenía	 suelta	 la	 lengua,	 se	 contuvo
porque	no	sería	prudente.

—No	des	largas,	Arrienbanda,	que	no	es	propio	de	ti.	Ya	sé	que	no	tuviste	nada
que	ver.	Pero	conoces	a	mucha	gente.	—No	se	le	ocurría	forma	más	sutil	de	decir	que
estaba	con	los	facciosos—.	Te	agradecería	que	mediases	en	el	asunto.	Mercedes	es	la
única	familia	que	tengo.

Eso	tocó	una	fibra	en	el	otro.
—Te	 entiendo.	 Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 hombre	 de	 perder	 el	 tiempo.	 Así	 que,	 en

cuanto	me	mandaste	mensaje	 pidiendo	 vernos,	 supuse	 que	 era	 por	 este	 asunto.	He
estado	 tocando	algunos	palos.	Sabrás	que	 todo	esto	es	por	 las	 reliquias	que	robó	 tu
hermano…

—Mi	hermano,	que	en	paz	descanse,	no	 robó	nada.	 ¡Coño!	 ¡Maldita	sea!	Salvó
todo	eso.	Lo	protegió.	Incluso	rescató	algunas	alhajas	que	se	llevaban	los	franceses,
jugándose	la	vida.

—Perdona.	 Era	 una	 forma	 de	 hablar.	 Bueno:	 han	 capturado	 a	 tu	 sobrina	 para
cambiarla	por	las	alhajas.	Así	que	tú	verás	qué	es	lo	que	te	interesa	más.

«Capturado».	Vaya	forma	de	decirlo.
—A	mí	 el	 tresoret	 de	 las	 narices	me	 importa	 un	 rábano.	 Le	 costó	 la	 vida	 a	 la

familia	de	mi	hermano.	Y	se	la	costó	muchos	años	después	al	hombre	que	hizo	la	lista
de	las	alhajas.	Trae	muy	mala	suerte	y	yo	lo	único	que	quiero	es	librarme	de	él.	Mi
intención	era	entregar	cada	alhaja	a	su	dueño	y,	las	que	no	lo	tengan,	al	gobierno.	Es
más:	 si	 me	 dan	 recompensa	 por	 ello,	 pienso	 donar	 el	 dinero	 para	 asistir	 a	 los
huérfanos,	que	 con	esta	puta	guerra	 abundan	como	setas.	No	quiero	nada	 con	 todo
eso.	Nada.

»Si	no	queda	otro	remedio,	no	tengo	problema	en	entregárselo	a	los	facc…	a	los
de	don	Carlos,	sí	con	ello	recupero	a	mi	sobrina.	Que	se	arreglen	luego	ellos	con	los
propietarios	de	cada	alhaja.	Y	allá	se	las	compongan	también	con	la	mala	suerte.
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—Siendo	así,	no	habrá	problema	en	arreglar	un	canje.	Tú	deja	que	yo	me	ocupe.
Ya	verás	cómo	en	unos	días	lo	tenemos	todo	acordado.

Titubeó.
—Sabrás	que	en	todo	este	negocio	anda	metido	Subirats	Potagranota.
—Lo	sé	de	sobra.
Se	pasaron	el	vaso	de	metal	para	otro	trago.	Fumaron	con	los	ojos	puestos	en	la

distancia.	 La	 imagen	 del	mar	 rielaba	 por	 la	 evaporación	 de	 las	 piscinas	 y	 las	 aves
volaban	en	todas	direcciones.

—Mataste	a	sus	dos	hermanos.
—Porque	ellos	mataron	al	mío.	Y	a	mi	cuñada.	Y	a	mis	sobrinos.	Y	a	todos	los

que	estaban	con	ellos	en	la	masía.
—Y	 ahora,	 él	 te	 quiere	 matar	 a	 ti.	 Y	 tú	 a	 él.	 Parece	 mentira.	 Si	 erais	 como

hermanos.
—Son	cosas	de	la	guerra.
—La	guerra,	la	guerra…	me	cago	en	la	guerra.
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En	la	mar

La	 Olla	 de	 la	 Plana	 es	 un	 plato	 tradicional	 de	 Castellón	 que	 pertenece	 a	 la
amplia	tradición	de	platos	de	cuchara	existentes	por	toda	España.	Como	muchos	de
ellos,	 la	 Olla	 de	 Castellón	 se	 hace	 con	 legumbres	 y	 hortalizas.	 Las	 primeras	 son
alubias	 o	 garbanzos	 y	 las	 segundas	 varían	 según	 la	 estación.	 La	Olla,	 como	 casi
todos	los	platos	de	este	tipo,	conoce	multitud	de	variantes	locales	y	disputas	sobre	la
pureza	o	impureza	que	supone	añadirle	ciertos	ingredientes.
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A Marcelino	 Tamayo,	 al	 que	 llamaban	 Pocarrialla,	 y	 que	 mandaba	 la	 barca
Nuestra	 Señora	 de	 la	Humildad,	 a	 la	 que	 llamaban	Catorce	 Apóstoles,	 se	 le

subió	la	sangre	a	la	cabeza	al	descubrir	que	Mercedes	Nebot	andaba	libre	por	cubierta
del	Toscano	 como	 si	 fuera	 la	 reina	 del	 barco.	 Y,	 para	 colmo,	 vestida	 de	 hombre,
descalza	y	con	el	cabello	en	moño.

El	místico	había	recogido	en	alta	mar	una	carga	de	fusiles,	de	un	barco	austríaco,
para	luego	acercarse	con	ellos	a	unas	millas	de	la	costa,	a	la	altura	de	Alcanar.	Allí
estaba	trasbordando	las	armas	en	plena	noche,	a	dos	barcas.	Era	el	método	que	solían
usar	para	evitar	que	un	barco	del	gobierno	o	los	faluchos	de	Vinaroz	se	presentasen
de	improviso	y	los	atrapasen	entre	ellos	y	la	costa.

En	 esta	 ocasión,	 además	 de	 las	 dos	 barcas,	 se	 acercó	 el	Catorce	 Apóstoles	 al
punto	de	encuentro,	pues	Tamayo	quería	discutir	el	asunto	de	las	alhajas.	Ya	llegó	a
bordo	 del	Toscano	 de	malas	 pulgas,	 porque,	 como	 trasbordaban	 fusiles	 por	 ambas
bandas,	tuvo	que	abarloar	su	barca	a	una	de	las	otras	y	pasar	a	través	de	ella.	Y,	como
no	era	hombre	de	mar,	aunque	mandase	en	su	nave,	lo	hizo	con	dificultades,	sin	dejar
de	advertir	que	los	marineros	se	reían	de	su	torpeza.

Por	 eso	 ya	 subió	 de	 humor	 atravesado.	 Y	 explotó	 al	 ver	 que	 trataban	 a	 la
prisionera	como	a	una	invitada.

—Es	que	la	considero	mi	invitada	—respondió	con	calma	el	patrón	Subirats.
Él	mismo	 había	 estado	 a	 su	 lado,	 viendo	 cómo	 jugaba	 al	 ajedrez	 con	 el	 padre

Onetto,	un	cura	italiano	que	se	haría	cargo	de	algunas	de	las	alhajas	para	llevarlas	a
Roma.	 Por	 esas	 piezas,	 y	 por	 ayudar	 a	 la	 causa,	 habían	 financiado	 los	 Estados
Pontificios	parte	de	los	gastos	de	ese	barco.	Cuando	vio	el	patrón	que	Tamayo	traía
ganas	de	camorra,	rogó	a	Mercedes	que	se	retirase	al	camarote.	Hizo	bien.

—¿Invitada?	¿Ese	marimacho	que	viste	de	hombre	y	dispara	cañones?
—Oiga.	Haga	usted	el	favor	de,	en	mi	barco,	no	faltarle	al	respeto	a	nadie.
—¿Qué	le	pasa?	El	tío	de	esa	mató	a	los	hermanos	de	usted.
—Y	ellos	mataron	al	suyo.	Dios	los	tenga	a	unos	y	a	otros	en	su	Gloria.	Y	usted

no	se	meta	en	mis	asuntos	de	familia.
El	 otro	 se	 echó	 atrás,	 pillado	 a	 trasmano.	Subirats,	 no	queriendo	 tensar	más,	 le

informó:
—Lo	que	importa	es	que	el	asunto	por	el	que	la	señora	está	a	bordo	de	mi	barco

va	rápido.	Todo	gracias	a	don	Felip	Calderó,	aquí	presente.
En	efecto,	el	padre	de	Cabrera	se	había	acercado	en	una	de	las	dos	barcas	de	las

armas.	Allí	estaba,	cruzado	de	brazos,	observando	la	discusión	con	su	ojo	sano,	con
cara	 de	 pocos	 amigos.	Y	 también	 estaba	Miguel	Allende,	 en	 un	 segundo	plano.	El
visitante	no	se	había	apercibido	de	su	presencia	antes	porque	estaban	en	penumbra,
con	 los	fanales	bajos	de	 llama,	para	evitar	que	barcos	 liberales	 les	detectaran	desde
lejos.

Subirats	no	le	dio	tiempo	de	acercarse	a	saludar	al	tuerto.
—Atienda.	Ya	 está	 todo	 hablado	 con	Miralles	 para	 canjear	 a	 su	 sobrina	 por	 el
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tresoret.
—Usted	lo	conoce.	¿Cree	que	nos	lo	dará	por	las	buenas?
—Ni	por	 asomo.	Vendrá	 con	 ellas,	 eso	 seguro,	 porque	no	 las	 quiere	para	nada.

Pero	 se	 liará	 a	 cañonazos,	 esté	 a	 bordo	 o	 no	 a	 su	 sobrina.	 Joan	Miralles	 es	 Joan
Miralles.	 Juró	 devolver	 las	 alhajas	 a	 sus	 propietarios	 y	 solo	 la	muerte	 le	 impedirá
cumplir	su	palabra.

—Entonces,	será	mejor	que	me	entregue	a	esa	mujer.
—¿Por	qué	motivo?
—Estará	mejor	custodiada	en	mi	nave.	Miralles	espera	que	esté	en	este	barco.
—La	 suya	 es	 una	 barca	 de	 bou.	 No	 hay	 camarotes	 ni	 intimidad.	 No	 es	 lugar

decente	para	una	mujer.
—Aun	así…
—No	insista.	De	este	barco	no	va	a	salir.
—Le	voy	a	recordar	que	soy	coronel.	Tengo	mando	sobre	usted.
—Eso	será	en	tierra.	En	un	barco,	primero	manda	Dios	y	después	el	patrón,	y	ese

orden	se	puede	discutir.
—No	me	gustan	las	blasfemias.
—Pues	 se	 tapa	 los	 oídos	 o	 se	 vuelve	 a	 su	 barca.	 En	 este	 barco	 somos	 todos

buenos	 cristianos	 y	 por	 eso	 mentamos	 tanto	 a	 Dios.	 No	 oirá	 usted	 a	 ningún
mahometano	jurar	contra	el	Señor.	Contra	su	falso	dios	sí,	pero	contra	el	nuestro	no.

Se	quedó	el	otro	cortado	con	la	respuesta.	Buscó	con	 la	mirada	al	cura	 italiano.
Pero	 ese,	 como	 buen	 cortesano	 vaticano,	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 contemplaba,
asomado	a	 la	borda,	 el	 rielar	de	 la	 luna	 sobre	 el	mar.	Así	que	Pocarrialla,	que	era
cerril	pero	no	tonto,	desvió	la	discusión	para	no	quedar	en	evidencia.

Más	tarde,	cuando	ya	la	barca	de	este	se	había	marchado,	y	también	una	de	las	de
las	armas,	el	cura	se	acercó	al	patrón.	Este	se	quitó	el	sombrero	en	señal	de	respeto.

—Usted	disculpe,	padre,	si	lo	que	dije	antes	le	molestó.	Es	como	hablamos	en	los
barcos.	No	se	lo	tome	a	mal.	Y,	además,	ese	hombre	me	saca	de	quicio.

Pero	el	cura,	que	era	hombre	refinado	y	acostumbrado	a	comodidades,	por	lo	que
llevaba	mal	 la	 vida	 dura	 de	 los	 barcos,	 se	 lo	 había	 tomado	 a	 bien.	Respondió	 con
humor,	en	su	español	titubeante.

—Esto	 lo	 tengo	 que	 contar	 cuando	 vuelva	 a	 Roma.	 Me	 recuerda	 a	 lo	 que	 le
ocurrió	a	Casanova	 justo	aquí,	en	España.	Por	 su	mala	vida,	acabó	preso	del	Santo
Oficio.	Y	 uno	 de	 los	 cargos	 contra	 él	 fue	 justamente	 que,	 cuando	 jugaba	 y	 perdía,
maldecía	al	Diablo,	en	tanto	que	los	demás	jugadores	lo	hacían	contra	Dios.	Por	eso
le	acusaban	de	servir	al	Diablo,	porque	cada	uno	en	los	apuros	blasfema	contra	aquel
a	quien	sirve.

Se	tomaron	a	broma	Subirats	y	Calderó	esa	salida	airosa	del	cura,	que	no	tardó	en
retirarse,	suponiendo	que	esos	dos	tenían	cosas	que	discutir.	Y	el	segundo	aprovechó
para	decir	rápido:

—No	se	te	ocurra	entregar	a	la	mujer	a	ese	animal.	Que	la	fusila	o	la	degüella	en
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cuanto	tenga	ocasión.
—Descuida.	No	pienso	hacerlo.
—Una	cosa.	¿Y	si	con	Miralles	vienen	los	dos	faluchos	de	Vinaroz?
—Ya	he	pensado	en	eso	y	he	tomado	mis	medidas.	No	sucederá.
—¿Qué	se	te	ha	ocurrido?
—Deja	 que	 tenga	 mis	 secretos,	 hombre.	 Que	 contando,	 contando,	 al	 final	 se

enteran	todos	de	todo.
Calderó	le	echó	una	mirada	atravesada	con	su	único	ojo.
—Pues	muy	 bien.	Quédate	 con	 tus	 secretos,	 que	 yo	me	 llevo	 las	 armas.	 Están

acabando	el	trasbordo	y,	cuanto	más	tiempo	nos	quedemos	aquí,	más	peligro.
Dio	un	paso	hacia	la	borda.	Se	detuvo.
—Oye,	¿quién	es	ese	Casanova	que	decía	el	cura?
—Ni	idea.	Algún	aragonés,	supongo.
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En	la	mar

Los	 de	 la	 Legión	 Extranjera	 francesa	 pasaron	 muchas	 fatigas	 en	 España.
Mercenarios	como	eran,	 los	enviaban	a	 los	destinos	más	duros,	y	no	era	 lo	mismo
combatir	en	 los	Pirineos	que	en	Argelia.	Los	mandos	españoles	pedían	a	 los	suyos
que	 enseñasen	 a	 los	 legionarios,	 pero	 los	 españoles,	 indignados	 porque	 aquellos
cobraban	 cuatro	 veces	 más	 que	 ellos,	 se	 negaban,	 por	 lo	 que	 perdieron	 muchos
hombres.	Además,	eran	camorristas	y	ladrones,	y	la	población	los	odiaba.

Su	 primer	 brigadier	 fue	 Bernelle,	 al	 que	 echaron	 por	 ladrón.	 El	 segundo	 fue
Joseph	Conrad,	un	alsaciano	que	sabía	ser	buen	jefe	en	el	combate	y	como	un	padre
para	sus	soldados	en	 los	momentos	de	paz.	Era	 también	apreciado	por	 los	mandos
españoles,	 que	 llegaron	 a	 darle	 el	 mando	 del	 centro	 del	 ejército	 en	 la	 batalla	 de
Barbastro.
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E n	su	día	el	capitán	Miralles	aseguró	a	Andrés	Boix	que	no	había	mucho	viaje
desde	 El	 Grao	 de	 Castellón	 al	 lugar	 en	 el	 que	 su	 difunto	 hermano	 ocultó	 el

tresoret,	al	comienzo	de	 la	guerra	civil.	No	mentía	y,	si	 la	singladura	se	alargó,	 fue
por	las	precauciones	que	tomó	el	capitán.

Zarparon	 con	 las	 primeras	 luces	 para	 navegar	 varias	 millas	 al	 este,	 como	 si
quisieran	 llegar	 a	 las	 Pitiusas.	Después,	 con	 el	 sol	 levante,	mandó	Miralles	 virar	 a
babor	 en	 demanda	 de	 su	 verdadero	 destino.	 Así	 pues,	 el	 primer	 rumbo	 fue	 una
maniobra	de	distracción.	Sospechaba	Boix	que	navegó	en	esa	dirección	y	a	esas	horas
también	para	que,	en	caso	de	que	alguna	nave	pequeña	los	siguiera,	les	diese	el	sol	en
los	ojos	al	otear	el	horizonte	marino.

Bogaron	al	nordeste	unas	cuatro	horas.	Tiempo	que	se	le	hizo	a	Boix	de	lo	más
corto	 y	 sabroso	 que	 había	 vivido.	 También	 estaba	 Clark	 a	 bordo.	 El	 americano	 se
mostraba	curioso	pero,	para	Boix,	aquello	era	una	aventura	como	las	que	gustaba	de
leer.	Siempre	fue	devorador	de	libros	de	viaje	y	exóticos.	Una	de	sus	debilidades	eran
justo	 las	historias	marítimas,	 las	de	exploradores,	 corsarios	y	piratas,	desde	 la	Vida
del	capitán	Contreras	a	 las	vidas	de	piratas	escritas	por	el	capitán	Charles	Johnson.
Pocos	sabían	que	aprendió	a	leer	inglés	para	poder	disfrutar	del	libro	de	ese	último.

La	extensión	del	mar,	tan	azul,	las	costas	lejanas,	las	nubes	blancas.	Sensaciones
de	aventura	que	cobraron	fuerza	cuando	el	falucho	arribó	como	a	una	legua	al	norte
de	Oropesa.	Arriaron	el	bote.	Habían	 fondeado	 tan	cerca	de	 tierra	que	 los	hombres
pudieron	 saltar	 con	 las	 tercerolas	 sobre	 la	 cabeza	 y	 vadear	 hasta	 la	 playa.	 Casi	 la
mitad	de	la	tripulación	acompañó	a	Miralles	a	tierra.

En	aquella	costa,	si	no	se	había	equivocado	al	reunir	e	interpretar	las	pistas	que	su
hermano	Onofre	dejó	dispersas	entre	amigos,	le	aguardaba	el	tresoret.	Ese	que	tenía
en	vilo	a	unos	cuantos.	El	formado	por	alhajas	sacras	que	otros	habían	codiciado.	El
que,	según	creía	con	firmeza,	daba	mala	suerte	a	todos	los	que	entraban	en	contacto
con	él.

Miralles	guio	a	los	suyos	unos	doscientos	pasos	hacia	el	interior,	hasta	una	línea
de	árboles	que	servía	de	 linde	entre	campos.	Señaló	el	espacio	entre	el	 tercero	y	el
cuarto,	a	contar	desde	el	norte.

—Aquí	tenemos	que	cavar,	hombres.
Aquellos	no	eran	parajes	 incultos,	 sino	 sembrados	de	 legumbres.	Por	 suerte,	no

apareció	ningún	campesino	a	discutirles	el	derecho	a	cavar	en	su	tierra.	Aunque	ver	a
tanto	sujeto	fiero	y	armado	hasta	 los	dientes,	desanimaría	a	cualquier	persona	cabal
de	discutir	sobre	derechos.	En	todo	caso	las	armas	no	eran	para	intimidar	a	labriegos.
La	provincia	estaba	en	guerra	y	el	capitán	temía	la	aparición	de	partidas	carlistas.

Sus	hombres	debían	compartir	sus	recelos,	porque	cavaron	con	suma	diligencia.
La	tierra	estaba	dura	pero,	contando	con	ello,	el	capitán	ya	se	había	ocupado	de	bajar
a	tierra	buenos	picos.	Y	el	tesoro	tampoco	estaba	a	profundidad	abismal.	Como	a	una
vara	de	hondura,	calculó	Boix.	Lo	bastante	como	para	que	alguien	no	lo	descubriese
por	azar.
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El	 tresoret.	 Por	 fin.	 Dos	 arcones	 envueltos	 en	 telas	 de	 saco.	 En	 perfectas
condiciones.	Onofre	Miralles	los	había	enterrado	hacía	solo	cinco	años,	sin	duda	con
la	ayuda	de	sus	hijos,	porque	un	solo	hombre	no	podía	transportar	cajas	tan	pesadas.

Cuando	abrieron,	 con	 las	 llaves	que	uno	de	aquellos	amigos	había	entregado	al
capitán,	 no	 encontraron	 ese	 alegre	 revoltijo	 de	 riquezas	que	 tanto	 les	 gustaba	 a	 los
pintores	 románticos.	 Nada	 de	 objetos	 de	 gran	 valor	 asomando	 en	 un	 estanque	 de
monedas	de	oro.	Onofre	Miralles	era	meticuloso	y,	dentro	de	los	arcones,	cada	pieza
estaba	a	su	vez	en	caja	o	estuche,	dependiendo	de	su	tamaño.

El	capitán	mismo	abrió	un	par	de	esos	estuches.	En	su	interior,	las	alhajas	estaban
envueltas	en	paños	finos	y,	además,	cada	una	acompañada	de	documento	con	detalles
sobre	 su	 procedencia	 y	 dueño.	Miralles	 se	 dio	 por	 satisfecho.	 Él	 mismo	 cerró	 los
arcones.	Echó	las	llaves.

—¡Al	barco!
Los	 arcones	 pesaban	 una	 barbaridad.	 Pero,	 previsor,	Miralles	 había	 hecho	 traer

varas	 largas.	Las	pasaron	por	debajo	de	 las	varas,	 a	 lo	 largo	y	a	 lo	 ancho.	Y,	 entre
varios,	se	las	echaron	a	los	hombros	para	transportarlos	como	si	llevasen	un	paso	de
procesión.	Una	imagen	—la	de	los	marineros	con	los	arcones	a	cuestas—	que	acentuó
en	Boix	la	sensación	de	aventura	pirata.

De	los	árboles	a	la	playa	y	de	ahí	al	barco.	Mandó	zarpar	Miralles	y,	como	según
comenzaban	a	alejarse	de	la	orilla,	avistaron	velas,	ordenó	que	guardaran	los	arcones
en	su	cámara	y	que	aprestasen	la	artillería.

Pero	 no	 era	 ninguna	 barca	 enemiga	 y	 sí	 la	 de	 Furtabous,	 que	 venía	 en	 su
búsqueda.	No	se	sorprendió	nadie	de	que	 les	hubiera	encontrado.	Era	 lógico	que	el
capitán,	antes	de	partir,	confiase	a	su	compadre	el	secreto	del	escondrijo	del	tresoret,
por	si	a	ellos	les	ocurría	algo.

Cuando	las	dos	embarcaciones	se	abarloaron,	el	propio	Furtabous	pasó	presto	a	la
Bien	Parecida.	Ambos	patrones	se	fueron	a	popa,	a	cuchichear	largo	rato	con	rostros
graves,	mientras	 todos	 a	 bordo	 les	 observaban	 a	 hurtadillas,	 sin	 hacer	 comentarios
pero	comidos	de	curiosidad.
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Un	rato	después

El	gayato	es	 lo	que	en	español	se	dice	cayado:	un	garrote	de	mango	curvo.	De
uso	 tradicional	 en	 toda	 España	—pues	 sirve	 para	 apoyo,	 defensa	 si	 hace	 falta	 e
incluso	 en	 algunos	 lugares	 da	 dignidad—,	 sigue	 empleándose	 en	 la	 provincia	 de
Castellón	 de	 forma	 asidua.	Uno	 puede	 ver	 en	 poblaciones	 como	 San	Mateo	 a	 los
abuelos	 sentados	 en	 la	plaza,	 con	 los	gayatos	 colgados	 en	 las	pilastras.	El	 gayato
además	tiene	un	alto	valor	simbólico	en	lugares	como	Castellón	de	la	Plana,	por	una
tradición	demasiado	larga	para	explicar	aquí.
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L a	 curiosidad	 de	 todos	 no	 hizo	 sino	 aumentar	 cuando	 el	 capitán	 reclamó	 su
atención.	 Su	 discusión	 con	Furtabous	 había	 terminado	 y	 la	 barca	 de	 este	 se

apartaba	del	falucho.	Largaban	velas	para	aproar	al	norte.
Una	vez	todos	congregados,	distribuidos	de	tal	forma	que	no	pusieran	en	peligro

la	estabilidad	de	la	nave,	habló	sin	rodeos	y	con	aspavientos.
—¡Hombres!	 Ya	 sabéis	 qué	 contienen	 esos	 dos	 arcones	 que	 acabamos	 de

embarcar.	 Y	 también	 sabéis	 que	 los	 facciosos	 tienen	 secuestrada	 a	 mi	 sobrina.
Muchos	sospecharéis	que	es	para	canjearla	por	los	arcones.	Y	tenéis	razón.

»Y,	hablando	de	sospechas…	está	claro	que	hay	espías	en	El	Grao,	avisando	a	la
facción	de	las	idas	y	venidas	de	nuestros	barcos.	Seguro	que	esos	espías	se	han	dado
cuenta	 de	 que	 esta	 vez	 hemos	 partido	 con	 dos	 paisanos	 y	 habrán	 supuesto,	 con
acierto,	que	salíamos	a	recuperar	el	tresoret.

»A	mi	compadre	Furtabous	 le	han	dado	recado	para	mí,	de	parte	del	patrón	del
Toscano,	que	es	el	que	retiene	a	mi	sobrina.	Potagranota	me	conoce	bien.	Sabe	que
me	comprometí	a	devolver	las	alhajas	a	sus	dueños	y	que	he	jurado	servir	al	legítimo
gobierno	de	la	reina	con	este	barco.

»Como	me	conoce,	sabe	que,	aunque	Mercedes	sea	mi	única	familia	y	lo	que	más
quiero	en	este	mundo,	no	entregaré	el	tresoret	sin	pelear.	No	por	lo	que	vale,	que	eso
no	me	importa	nada,	sino	porque	he	jurado.	Y	la	palabra	de	Joan	Miralles	va	a	misa.

»El	recado	de	Potagranota	es	el	siguiente:	porque	fuimos	amigos	y	porque	no	es
hombre	de	esconderse	detrás	de	mujeres,	me	ofrece	 liberar	a	mi	sobrina	si	 salgo	al
mar	 a	 pelear	 con	 él.	 Si	 juro	 por	 Dios	 ir	 a	 su	 encuentro	 con	 el	 tresoret,	 él	 jura
trasbordar	a	Mercedes	a	la	barca	de	Furtabous	antes	de	la	lucha.

»Por	supuesto,	he	aceptado.
»Os	 lo	 explico	 a	 todos	 para	 que,	 en	 el	 futuro,	 nadie	 pueda	 atribuirme	 otras

razones.	He	aceptado	para	liberar	a	mi	sobrina.	Y	porque	Potagranota	y	yo	tenemos
cuestiones	que	arreglar.	No	niego	eso.	Pero	también	es	una	oportunidad	para	destruir
o	 dañar	 barcos	 enemigos.	 Barcos	 que	 nos	 están	 perjudicando,	 atacando	 barcas
mercantes	y	contrabandeando	armas.

»Digo	barcos	porque	imagino	que	el	Toscano	no	nos	buscará	solo.	Seguro	que	lo
acompaña	el	Catorce	Apóstoles	y	puede	que	alguno	más.

»Esto	me	lleva	a	lo	siguiente	de	lo	que	os	quiero	hablar.	El	Bien	Parecida	es	una
nave	rápida	y	marinera.	Con	ella	no	temo	a	nada	y	a	nadie.	Pero	solo	cuenta	con	dos
cañones.	 El	 Toscano	 tiene	 cinco.	 Y	 a	 eso	 hay	 que	 sumar	 la	 pieza	 del	 Catorce
Apóstoles.	La	desventaja	es	evidente.	Y	no	quiero	yo	meter	a	nadie	en	algo	así	contra
su	voluntad.	Menos	a	los	de	la	milicia	nacional,	que	no	se	enrolaron	para	esto.

»Cada	cual	conoce	sus	circunstancias	y	hay	hombres	que	tienen	que	pensar	en	sus
familias.	Así	que	ahora	vamos	a	recalar	en	Vinarós.	Allí	podrán	desenrolarse	los	que
les	convenga.	Piénsenlo,	hombres.	El	que	quiera	que	venga	a	decirme	su	decisión.	Sin
apuro,	que	en	Vinarós	seguro	que	les	encontramos	relevo.

Paseó	la	mirada	por	la	tripulación.
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—Es	 todo,	 hombres.	Cada	 cual,	 a	 su	 puesto.	 Proa	 al	 norte.	 Simó,	 al	 timón.	En
cuento	tengamos	un	momento	de	sosiego,	vamos	a	sacar	los	arcones	y,	a	la	vista	de
todos,	 levantar	 acta	 de	 su	 contenido.	 El	 señor	 teniente	 y	 don	 Andreu	 harán	 de
notarios,	 y	 el	 resto	 seréis	 testigo.	Así	 todos	 sabrán	 lo	 que	mi	 hermano	 guardó,	 sin
querer	quedarse	nada	para	él.
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Después

El	estandarte	de	los	templarios	era	una	especie	de	pendón	cuadrilongo	dividido
de	arriba	abajo	en	dos	colores	blanco	y	negro…	al	que	dieron	varios	nombres.	Los
más	comunes	fueron	balza,	baucan,	beuceant	o	bien	parecida.

Vicente	Joaquín	Bastús,	Historia	de	los	templarios,	1834.
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A l	 discurso	 del	 capitán	 siguieron	 horas	 de	 frenesí.	 La	 suya	 no	 fue	 una	 arenga
encendida	y	altisonante,	llena	de	invocaciones	a	la	libertad	y	a	la	patria,	como

se	 había	 hecho	 costumbre	 entre	 los	mandos	 liberales	 en	 esos	 años	 de	 guerra.	 Pero
funcionó.	Al	pensar	en	ello	más	tarde,	Boix	llegaría	a	la	conclusión	de	que	lo	había
hecho	más	que	bien,	pues	tocó	la	fibra	de	su	gente.

No	bien	acabó,	 se	adelantaron	varios,	 impetuosos,	a	decirle	al	capitán	que	ellos
iban	 con	 él	 a	 donde	 hiciera	 falta.	 Arrastraron	 con	 ellos	 al	 resto.	 Y,	 como	 el
entusiasmo	es	plaga	contagiosa,	enseguida	estaban	todos	a	bordo	gritando	vivas	a	la
libertad	y	mueras	a	los	facciosos.

El	capitán	se	metió	entre	ellos	a	estrechar	manos	y	a	palmear	espaldas,	con	esa
actitud	de	padre	benevolente	que	saben	tener,	en	los	momentos	precisos,	los	jefes	que
lo	son	de	verdad.	No	se	olvidó	de	mandar	que	no	se	agolpasen,	para	no	comprometer
la	estabilidad	del	barco.	Después,	ordenó	al	despensero	sacar	buen	vino	de	Málaga	de
su	pañol	particular.

No	flaqueó	nadie.	El	americano	Clark	dijo	que	él	les	acompañaba	si	le	daban	un
fusil.	Hasta	Boix	se	dejó	arrastrar	como	el	resto.	Si	el	tresoret	iba	hacia	el	norte,	él	lo
acompañaría	también.

—Pero	¿sabe	usted	disparar,	don	Andreu?
—Claro	que	sé.	Pero,	si	no	me	gusta	tirar	contra	pichones,	imagine	usted	contra

hombres…
En	 la	pleamar	del	entusiasmo,	calientes	por	el	vino	de	Málaga,	pusieron	proa	a

Vinaroz.	 Allí	 fondearon,	 como	 prometió	 el	 capitán.	 No	 fue	 necesario	 ir	 a	 buscar
relevos,	porque	ninguno	se	quiso	bajar,	cosa	que	tampoco	sorprendió	a	nadie.

En	 aquel	 falucho	 con	 patente	 de	 corso	 y	 al	 servicio	 de	 la	 milicia	 nacional	 de
Castellón	de	la	Plana,	media	tripulación	estaba	a	sueldo	del	capitán,	que	era	también
el	 armador.	 Costeaba	 los	 gastos	 con	 fletes	 que	 le	 salían,	 indemnizaciones,
recompensas	y	presas.	También	con	sus	ahorros,	fruto	de	sus	años	de	corsario	y	de	la
herencia	de	su	hermano.

La	otra	media	tripulación	eran	nacionales	que	se	iban	turnando.	Voluntarios	con
negocios	 propios	 o	 empleados.	 Muchos	 eran	 pescadores	 y	 otros	 fueron	 corsarios,
antes	 de	 buscar	 una	 vida	 más	 pacífica	 en	 tierra.	 Y	 algunos	 jóvenes	 eran	 hijos	 de
corsarios.	 Se	 criaron	 oyendo	 las	 historias	 de	 aventuras	 y	 batallas	 y,	 deslumbrados,
ansiaban	emular	las	hazañas	de	sus	mayores.

No	es	sorprendente	que	nadie	se	desembarcase.
Pero	 la	 recalada	 no	 fue	 en	 vano.	 Ajustaron	 lastre	 para	 el	 combate.	 Ni	 mucho

porque,	 aunque	 la	 exposición	 a	 los	 tiros	 enemigos	 sería	 menor,	 eso	 los	 volvería
lentos.	 Ni	 poco,	 porque	 eso	 comprometería	 la	 estabilidad	 del	 buque.	 También
llamaron	 a	 un	 cura,	 para	 que	 los	 hombres	 se	 confesaran,	 pues	 iban	 a	 la	 batalla.	Y
enrolaron	a	un	cirujano.

E	hicieron	inventario	del	contenido	de	los	cofres.	Por	fin	se	levantó	acta	de	lo	que
contenía	cada	estuche	y	cada	caja.	Una	relación	la	hizo	Jerónimo	y	otra	Andrés	Boix,
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a	petición	del	capitán,	que	puso	la	excusa	de	que	siempre	era	mejor	hacer	las	cosas
por	duplicado.

De	paso,	el	capitán	aprovechó	para	desplazar	los	cañones.	El	de	doce	lo	sacaron
de	proa,	donde	tenía	mucho	estorbo	de	jarcias,	drizas	y	foques.	Lo	emplazaron	tras	el
palo	mayor.	Y,	como	ahí	tenían	el	de	ocho,	a	este	lo	pasaron	al	espacio	entre	el	palo
mayor	y	el	trinquete.

Fue	laborioso,	aunque	a	Jerónimo	le	sorprendió	la	facilidad	con	la	que	liberaron
las	 piezas	 y	 pasaron	 la	 plataforma	 de	 proa	 al	 centro	 del	 buque.	 Ya	 en	 su	 día	 le
llamaron	la	atención	esas	plataformas,	que	permitían	apuntar	a	una	u	otra	banda	con
rapidez,	 a	 conveniencia.	 El	 capitán,	 al	 advertir	 cómo	 miraba	 las	 operaciones,	 se
explicó	orgulloso:

—Es	uno	de	los	inventos	de	don	Antoni	Barceló.	El	capitán	Carbonell	lo	aprendió
de	él	y	a	su	vez	me	lo	enseñó.	Como	me	enseñó	a	leer,	escribir	y	echar	cuentas.	Me
quería	mucho	el	viejo	Carbonell.	Un	día,	siendo	yo	todavía	grumete,	me	llevó	con	él
en	una	visita	que	hizo	a	don	Antoni,	que	para	entonces	vivía	en	Mallorca,	ya	retirado.

Estaba	Miralles	de	un	humor	extraño,	puede	que	por	tanto	giro	de	situación	y	los
tragos	de	vino.

—«Don	Antoni»,	recuerdo	que	le	dijo,	«este	chico	es	Joan	Miralles	y	es	grumete
en	mi	barco.	Le	llaman	Bocapeix	porque	es	de	tierra	adentro	y,	al	comienzo,	no	hacía
más	que	mirarlo	todo	con	la	boca	abierta.	Le	he	traído	para	que	conozca	a	uno	de	los
marinos	más	grandes	que	ha	dado	España	y	pueda	guardar	memoria	de	todo	cuando
yo	me	haya	ido.	Hágame	usted	un	favor,	D.	Antoni:	dele	usted	su	bendición	al	chico,
porque	creo	que	llegará	a	ser	un	gran	marino».

»Eso	mismo	le	dijo.	Sí.	Y	don	Antoni	me	dio	su	bendición.	Fue	muy	emocionante
todo	aquello.	El	capitán	Carbonell	era	 tan	buen	hombre	como	marino.	Y	el	capitán
Barceló	 fue	 el	 marino	 más	 grande	 de	 su	 tiempo.	 Combatió	 con	 toda	 clase	 de
enemigos	y	a	todos	los	derrotó.	No	era	muy	instruido.	Por	eso	los	oficialotes	de	buena
cuna	se	burlaban	de	él.	Pero	no	le	 llegaban	a	 la	altura	del	 talón	y	le	 tenían	envidia,
por	sus	victorias	y	porque	el	rey	le	apreciaba.

»No	tenía	estudios,	no.	Pero	era	muy	inteligente	e	inventó	toda	clase	de	artefactos
útiles.	Cuando	yo	le	visité	estaba	ya	retirado	y,	por	supuesto,	el	gobierno	de	la	nación
se	había	olvidado	de	él,	como	ocurre	siempre	aquí	con	los	grandes	hombres.	Murió	al
poco.	Que	Dios	le	tenga	en	su	gloria.	Era	un	hombre	de	pies	a	cabeza.

Cambió	de	humor.	Lanzó	una	mirada	aviesa	a	Jerónimo.	Se	lo	llevó	aparte,	junto
a	la	borda,	para	que	no	les	oyesen	los	que	estaban	montando	cañones.

—Ya	que	hablamos	de	hombría,	 teniente.	Hágame	usted	el	 favor	de	aguantar	el
tipo,	hombre.

—¿Por	qué	me	dice	usted	eso?
—¿Cómo	que	por	qué?	Porque	está	usted	hecho	un	manojo	de	nervios,	de	un	lado

para	otro	y	con	cara	de	funeral.	Los	hombres	lo	ven.	Y	eso	no	es	bueno.
Algo	abochornado,	a	Jerónimo	no	le	salieron	otra	cosa	que	frases	inconexas	sobre
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la	situación,	sobre	la	preocupación	por	Mercedes…	Al	oír	el	nombre	de	su	sobrina,	el
capitán	levantó	la	mano,	no	seco	y	sí	casi	paternal.

—Quieto.	No	me	miente	 usted	 a	Mercedes.	Que	 es	 lo	 único	 que	 tengo	 en	 este
mundo.	 Así	 que	 figúrese	 cómo	me	 siento	 yo.	 Guarde	 usted	 la	 compostura,	 por	 lo
menos	en	público.

—Eso	es	fácil	de	decir.
—Y	difícil	de	hacer.	Ya	lo	sé.	Pero,	si	no	es	capaz,	no	vale	para	 llevar	galones.

Que	 ustedes,	 los	 de	 su	 generación,	 los	 románticos,	 se	 emborrachan	 con	 grandes
palabras	y	grandes	gestos.	Que	si	sentimientos	encendidos,	que	si	amores	eternos,	que
si	amores	trágicos.	Bla,	bla,	bla…

»¡Coño!	Se	 creen	que	han	 inventado	 el	mundo.	Esto	 rodaba	 antes	de	ustedes	y
después	seguirá	rodando.	Aquí,	todos	cargamos	con	lo	nuestro.	Yo,	en	el	año	cuatro,
iba	a	casarme	con	una	chica	del	Grao	a	la	que	amaba	más	que	al	sol	y	al	aire.	Y,	al
volver	de	la	mar,	me	encontré	con	que	se	le	había	llevado	la	epidemia	de	calenturas.

»Volvía	 yo	 a	 casarme	 con	 ella	 y	 no	 pudimos	 ni	 despedirnos.	 Ni	 siquiera	 pude
enterrarla.

Cambió	de	nuevo	de	humor.
—¿Y	yo	por	qué	le	cuento	todo	esto?	A	usted	no	le	interesa	para	nada.	No	es	más

que	 una	 historia	 antigua,	 que	 se	 irá	 conmigo.	 Como	 todas	 mis	 historias,	 por	 otra
parte.

»En	fin,	teniente.	Que	es	duro.	Pero	mantenga	el	tipo.	Si	necesita	un	trago	de	algo
fuerte,	yo	le	convido	con	gusto.	Y	a	dos.	Pero	que	no	le	vean	los	hombres	pasar	por
cubierta	como	alma	en	pena.
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A	la	tarde

Tras	derrotar	a	los	liberales	en	Huesca	y	Barbastro,	el	ejército	carlista	dirigido
por	Carlos	 de	 Borbón	 pasó	 a	Cataluña.	 Por	 la	 estrafalaria	 hiperterritorialización
que	 suele	 aquejar	 a	 las	 arquitecturas	 administrativas	 españolas,	 el	 general	 Oraá
tuvo	 que	 detenerse,	 pues	 ya	 era	 competencia	 del	 capitán	General	 de	 Cataluña,	 el
general	Meer.	En	Cataluña,	las	ciudades	estaban	en	su	mayoría	con	los	liberales	y	el
campo	con	los	carlistas.	Es	decir,	los	carlistas	eran	mayoría	abrumadora.	Pero	sus
jefes	 eran	mediocres	 y	 territoriales	—caciques,	 llegó	 a	 llamarles	 algún	 testigo	 del
propio	ejército	carlista—	que	se	negaban	todos	a	aceptar	ningún	mando	que	no	fuera
el	 suyo	propio.	Quizá	eso	 impidió	 la	 victoria	carlista,	porque	 los	 catalanes	podían
alzar	 muchos	 batallones	 de	 voluntarios;	 corajudos	 pero	 sin	 entrenar	 y	 con	 poco
armamento.

Los	 carlistas	 pretendían	 atacar	 Barcelona	 y	 el	 general	 Meer	 salió	 a	 hacerles
frente	 con	 todo	 lo	 que	 tenía.	 Se	 trabaron	 en	 batalla	 el	 día	 12	 de	 junio,	 cerca	 de
Guisona.	Justo	las	tropas	de	Meer	lograron	romper	la	línea	y	flanquear	por	un	punto
en	el	que	había	una	unidad	de	carlistas	catalanes	bisoños.

Los	 carlistas	 sufrieron	un	gran	desastre.	No	 lograron	 coordinar	 a	 los	 carlistas
catalanes	y,	tras	una	humillante	derrota	ante	Sampedor,	un	pueblo	sin	fortificación	ni
tropas,	donde	dos	centenares	de	milicianos	nacionales	contuvieron	a	todo	el	ejército
de	 Carlos	 de	 Borbón,	 este	 decidió	 pasar	 el	 Ebro	 para	 unir	 sus	 fuerzas	 a	 las	 de
Cabrera.
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Y a	entrada	la	tarde,	la	barca	de	Furtabous	arribó	a	Vinaroz.	Se	abarloó	al	falucho
y	 el	 patrón	 pasó	 sin	 dilación	 a	 bordo.	Venían	 del	 norte,	 de	 cerrar	 el	 acuerdo

para	 liberar	 a	 Mercedes.	 Y	 ese	 acuerdo	 era	 el	 siguiente:	 el	 Bien	 Parecida	 debía
navegar	hasta	un	punto	determinado	—que	Furtabous	confió	por	lo	bajo	a	Miralles,
para	 que	 nadie	 más	 lo	 oyese—	 y	 la	 barca	 se	 adelantaría	 a	 por	 Mercedes.	 Así	 el
falucho	y	el	místico	se	podrían	medir	a	tiros,	en	igualdad	de	condiciones.

Al	 saberse	 el	 arreglo,	 Jerónimo	 se	 fue	 al	 capitán,	 a	 pedirle	 pasar	 a	 la	 barca.
Miralles	le	miró	con	la	condescendencia	del	que	no	se	sorprende.

—¿Para	qué	quiere	usted	ir?
—Tengo	que	ir	a	buscarla.	Usted	lo	sabe.
—No	va	a	ser	de	ninguna	ayuda.	Y	lo	mismo	acaban	matándole.
—Ese	riesgo	lo	corremos	todos.
—No.	Veo	que	no	lo	entiende.	En	el	Toscano	hay	paisanos	nuestros	y	Furtabous

es	compadre	de	Potagranota,	el	patrón.	Fue	padrino	en	el	bautizo	de	dos	de	sus	hijos.
Usted	no	es	paisano	ni	pariente	de	nadie.	Es	oficial	de	nacionales.	Y,	por	si	todavía	no
se	ha	dado	cuenta,	se	lo	explico	yo:	en	esta	puta	guerra	civil	se	mata	por	menos	que
nada.

—De	todas	formas	le	pido	licencia	para	ir.
Torcía	el	gesto	Miralles.	Intervino	Furtabous,	irritado.
—Coño,	Bocapeix.	El	 teniente	quiere	 ir	por	 lo	que	quiere	 ir.	Deja	de	joder	—se

volvió	a	Jerónimo—.	Pase	usted	a	mi	barca	y	no	se	hable	más.
Miralles	lo	miró	atravesado.
—¿Así	que	no	se	hable	más?	Pues	no	se	hable	más.	De	acuerdo,	teniente.	Recoja

usted	sus	cuatro	cosas	y	pase	a	la	barca	de	este	condenado.	Esto	tiene	sus	ventajas.	Si
no	le	matan,	podrá	entregar	la	relación	de	alhajas,	si	es	que	nos	derrota	el	Toscano.	Y,
si	 lo	 matan,	 podrá	 hacerlo	 Furtabous	 por	 usted.	 Asegúrese	 de	 decirle	 dónde	 la
guarda.	Y	vaya	usted	con	Dios.

No	bien	se	dio	la	vuelta	Jerónimo,	Furtabous	hizo	amago	de	pegar	un	puñetazo	a
Miralles.	Un	gesto	por	lo	bajo,	porque	les	estaba	mirando	la	tripulación.

—¡Serás	cabrón!	Ese	quiere	venir	conmigo	porque	le	importa	Mercé.	¿Qué	ves	de
mal	en	eso?	Y	tú	a	meterle	miedo.

—Ya.	Lo	menos	que	puedo	hacer	es	probar	el	temple	del	hombre	que	se	lleva	a
mi	 sobrina.	Y	no	me	hace	pizca	de	gracia	que	acaben	 los	dos	en	 tu	barca.	Así	que
vente	para	acá,	que	te	voy	a	dar	un	par	de	instrucciones	al	respecto.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Al	sureste	de	Punta	Baña

Hasta	que	en	el	siglo	XIX	se	impusieron	los	fusiles	y	los	cañones	de	retrocarga	y
ánima	estriada,	el	tiro	de	las	armas	de	fuego	era	siempre	incierto.	Al	introducir	los
proyectiles	por	la	boca,	existía	siempre	cierta	holgura	entre	el	diámetro	de	estos	y	el
del	cañón	del	arma.	Eso	causaba	que,	al	disparar,	la	bala	se	impulsase	rebotando	a
lo	largo	del	tubo	y	saliera	con	un	ángulo	que,	al	cabo	de	los	metros,	podía	provocar
una	 desviación	 considerable	 de	 la	 trayectoria,	 no	 importa	 lo	 bueno	 que	 fuese	 el
tirador	o	el	artillero.

Todo	eso	de	los	tiradores	de	puntería	prodigiosa,	en	épocas	previas	a	las	armas
de	 ánima	 rayada,	 tiene	mucho	 de	 fantasía.	 Los	 ejércitos	 valoraban	mucho	más	 la
rapidez	en	recargar	las	armas	que	una	puntería	imposible	de	afinar.	Para	hacernos
una	idea,	una	de	las	claves	del	éxito	del	ejército	prusiano	durante	el	siglo	XVIII	estaba
en	que	 sus	 soldados	eran	capaces	de	disparar	y	 recargar	 sus	mosquetes	 tres	veces
más	 rápido	que	 sus	 enemigos,	 lo	 que	 les	 permitía	 abrumar	a	 las	 líneas	 contrarias
con	sus	descargas.
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C uando	 Furtabous	 abordó	 el	 Toscano	 y	 se	 vio	 cara	 a	 cara	 con	 Potagranota,
ambos	 titubearon.	No	 coincidían	 desde	 el	 comienzo	 de	 la	 guerra,	 ya	 que	 las

negociaciones	 se	 hicieron	 mediante	 intermediarios	 en	 barcas	 de	 pesca.	 Luego	 se
abrazaron,	porque	eran	compadres	y	fueron	íntimos	muchos	años.

Navegaba	el	Toscano	 al	 resplandor	de	una	gran	 luna	casi	 llena,	a	poca	vela.	La
barca	de	Furtabous	lo	avistó	en	el	punto	convenido.	A	unas	dos	millas	al	sureste	de	la
Punta	de	la	Baña,	al	sur	del	Delta	del	Ebro.

Habrían	tenido	mucho	que	contarse,	pero	no	había	tiempo	de	nada.	Furtabous	se
fue	a	abrazar	a	Mercedes,	porque	fue	su	padrino	en	su	bautizo	y	también	en	su	boda.
Tampoco	 cambió	 más	 que	 unas	 pocas	 palabras	 con	 ella,	 antes	 de	 volver	 junto	 a
Potagranota	para	asegurarle	que	Bocapeix	estaría	con	su	falucho	en	la	hora	y	punto
acordados.

Después,	los	dos	compadres	se	despidieron,	deseando	cada	uno	al	otro	que	Dios
le	guardase.	Y	Mercedes	y	su	padrino	se	descolgaron	a	la	barca	del	segundo.

Subirats,	con	las	manos	sobre	la	borda,	se	quedó	observando	cómo	se	apartaba	la
barca	a	la	luz	de	la	luna.	Cómo	caía	a	babor	y	comenzaba	a	dejarlos	por	la	popa,	al
largar	 todo	el	 trapo.	Hizo	intención	de	mandar	meter	 timón	a	estribor	cuando	sintió
que	había	alguien	a	sus	espaldas.	Miguel	Allende,	el	peruano.

—Aplaudo	 su	 acción,	 patrón,	 que	 es	 propia	 de	 un	 hombre	 de	 bien.	 Pero	 ¿no
tendrá	problemas	por	ello?

—No	 creo.	 Si	 venzo	 al	Bien	 Parecida	 y	 me	 hago	 con	 el	 tresoret,	 ¿qué	 van	 a
reprocharme?	Y,	si	ellos	nos	vencen	a	nosotros,	los	liberales	me	ahorcarán,	si	es	que
no	caigo	en	combate.	Así	que,	por	ese	lado,	no	tengo	de	qué	preocuparme.

—Es	una	forma	de	verlo.	Pero	¿está	usted	seguro	de	que	Miralles	acudirá?
—Pondría	la	mano	en	el	fuego.
—¿Y	si	vienen	con	él	los	dos	faluchos	de	los	nacionales	de	Vinaroz?
—Pierda	cuidado.	Por	aquí,	cuando	uno	es	patrón	de	barco,	la	palabra	es	la	carta

de	crédito	de	cada	uno.	Uno	nunca	sabe	cuándo	puede	necesitar	cabuyería	o	provisión
a	cuenta.	Y,	al	que	no	tiene	palabra,	no	le	fía	nadie.

»Conozco	a	Joan	Miralles.	Vaya	que	si	lo	conozco.	Empezamos	los	dos	de	pajes
con	el	capitán	Carbonell,	que	fue	para	nosotros	como	un	segundo	padre.	Y	conozco	a
Mercedes	desde	que	era	una	niña,	porque	la	recogió	Onofre,	el	hermano	de	Miralles.
El	que	mataron	mis	dos	hermanos,	a	los	que	Dios	haya	perdonado…

—Creo	 que	 ya	 bastante	 daño	 nos	 hemos	 hecho.	 Y,	 aunque	 no	 fuera	 así,	 andar
secuestrando	mujeres	son	métodos	de	piratas	y	no	de	soldados	de	una	causa	santa.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Si	 salimos	 de	 esta,	 si	 tiene	 problemas,	 pese	 a	 toda	 su
confianza,	no	dude	de	que	hablaré	en	su	favor.

—Se	lo	agradezco.	Y,	hablando	de	hablar,	¿me	haría	el	favor	de	pedirle	al	padre
Onetto	que	 confiese	 a	mis	hombres?	Somos	buenos	 católicos	y	vamos	a	 la	batalla.
Pídaselo	usted	y	así	me	voy	yo	al	timón.	Tenemos	que	encontrarnos	con	el	Catorce
Apóstoles	algo	más	al	norte,	cerca	de	la	isla	de	Buda,	y	se	nos	hace	tarde.
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El	peruano,	hombre	meticuloso,	había	estudiado	la	cartografía	de	esas	aguas.	Por
eso	se	quedó	perplejo.

—¿Qué	 hace	 el	Catorce	Apóstoles	 tan	 al	 norte?	Ahí	 corre	 bastantes	 riesgos	 de
toparse	con	un	barco	del	gobierno.

—No	lo	sé.	Lo	que	se	traigan	esos	apostólicos	entre	manos,	es	cosa	de	ellos.	Yo
me	meto	 en	 lo	mío	 y	 ojalá	 que	 ellos	 hicieran	 lo	 propio.	 Lo	 que	 importa:	 una	 vez
reunidos,	pondremos	proa	al	sur	de	nuevo	para	enfrentarnos	con	el	Bien	Parecida.

—Al	coronel	Tamayo	no	le	va	a	gustar	el	que	usted	haya	liberado	a	Mercedes.
—No	 tiene	por	 qué	 enterarse.	No	 se	 lo	 voy	 a	 decir	 y	 no	pienso	dejarlo	 subir	 a

bordo.	Lo	avisaré	de	que	me	han	confirmado	que	Miralles	viene	a	la	batalla	y	de	que
tenemos	 poco	 tiempo.	 Si	 quiere,	 que	me	 siga	 la	 estela.	Y	 si	 no,	 que	 se	 largue	 con
viento	fresco.
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En	la	barca	de	Furtabous

El	color	blanco	(del	baucan)	suponen	quería	indicar	la	caridad	y	la	blandura	con
la	que	debían	comportarse	con	los	cristianos,	y	el	negro	el	furor	y	la	rabia	con	que
tenían	que	pelear	contra	los	infieles	y	enemigos	de	la	fe.

Vicente	Joaquín	Bastús,	Historia	de	los	templarios,	1834.
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E n	su	barca	Furtabous	se	las	arregló	para	dar	a	la	pareja	intimidad,	dentro	de	lo
posible	en	una	nave	de	esas	características.	Gracias	a	la	noche,	no	costaba	nada

dejarles	 a	 proa	 a	 solas,	 mientras	 no	 hubiera	 que	 hacer	 con	 los	 foques.	 Fue	 un
reencuentro	volcánico,	desde	luego.	Y,	al	entrever	sus	efusiones,	Furtabous	no	pudo
por	menos	que	sonreír,	pensando	en	el	disgusto	que	se	habría	llevado	el	cascarrabias
de	 Bocapeix	 de	 haber	 estado	 presente.	 No	 por	 melindres,	 sino	 porque	 lo	 habría
considerado	una	demostración	exagerada,	propia	de	esa	moda	del	Romanticismo	que
tanto	detestaba.

Navegaban	al	 suroeste,	en	demanda	de	Vinaroz.	Tras	 largo	 rato	de	arrumacos	y
cuchicheos,	se	les	acabó	la	intimidad,	pues	roló	el	viento	y	los	marineros	tuvieron	que
acudir	a	las	velas,	incluidos	los	foques.	Mercedes	aprovechó	para	acercarse	al	patrón
y	preguntarle	dónde	se	encontrarían	con	el	Bien	Parecida.

Ese	 momento	 estaba	 él	 temiendo.	 Cuando	 respondió	 que	 en	 ningún	 lado,	 que
Miralles	 había	 dado	 instrucciones	 de	 otra	 cosa,	 ella	 protestó.	 Cuando	 él	 volvió	 a
negar,	ella	quiso	discutir	con	tanto	ardor	que,	al	final,	Furtabous	perdió	la	paciencia.

—¡A	mí	no	me	levantes	la	voz	y	menos	en	mi	barca!	A	ver	si	te	vas	a	ganar	un
tortazo.	¡Anda	a	proa!

Mercedes	se	echó	atrás,	cortada.	Se	retiró	sin	acertar	a	otra	cosa	que	musitar	un
«perdón,	padrino».

Al	poco	fue	Jerónimo	el	que	se	le	acercó.
—Así	que	Mercedes	es	su	ahijada.
—Pues	sí.
—Ya	veo	que	usted	colecciona	bautizos,	como	el	capitán	Miralles	revoluciones.
—Casi,	casi.	—Sonrió	en	la	penumbra	lunar,	pues	seguían	navegando	sin	luces.
Un	silencio.
—¿De	verdad	que	estuvo	en	todas	esas	intentonas?
—¿No	lo	oyó	usted	de	sus	propios	labios?	¿O	piensa	que	inventa?	Ni	se	le	ocurra

sugerir	eso	delante	de	Mercé,	que	es	capaz	de	sacarle	los	ojos.
—Hombre,	no	digo	que	mienta.
—Entonces,	¿qué?
—Como	 a	 veces	 se	 equivoca…	 recuerde	 aquella	 vez	 que	 creyó	 recordar	 que

estaba	 usted	 en	 la	 expedición	 de	 Torrijos.	 Me	 preguntaba	 si	 no	 será	 que	 a	 veces
confunde	los	recuerdos.

—Ni	se	le	ocurra	tampoco	insinuar	delante	de	Mercé	que	su	tío	está	senil.	El	que
se	 confunde	 es	 usted.	 Joan	Miralles	 tiene	 la	 cabeza	 clara.	Y	 no	 se	 equivocaba:	 yo
estaba	en	esa	expedición.

—Pero	usted	dijo…
—Ya	sé	lo	que	dije.	A	mí	tampoco	se	me	va	todavía	la	cabeza.	Estuve	allí	y	las

pasamos	tan	mal	como	contaba	Bocapeix.	Miento:	las	pasamos	peor.	Salvamos	la	piel
de	 milagro.	 Gracias	 a	 Dios	 que	 nos	 escondió	 Bonachera	 en	 su	 casa	 de	 Málaga.
Bonachera	el	Viejo,	el	padre	del	condestable	del	Bien	Parecida.
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Tomó	la	barca	una	ola	especialmente	fuerte	por	la	amura,	de	forma	que	el	golpe
de	mar	hizo	resonar	la	nave	como	un	tambor	y	lanzó	espuma	sobre	cubierta.

—Cada	 uno	 es	 como	 es,	 teniente.	 A	 Bocapeix	 le	 gusta	 alardear	 y	 a	 mí	 vivir
tranquilo.	Le	tengo	prohibido	que	me	mencione	cuando	cuenta	sus	batallitas.	Porque,
en	 este	 país,	 por	 lo	 que	 un	 día	 te	 elogian,	 al	 siguiente	 te	 fusilan.	 Pero	 de	 vez	 en
cuando,	como	se	encandila	contando,	se	le	escapa.	Le	gusta	pelear	y	le	gusta	contarlo.

—No	tiene	que	convencerme	de	ello.
—¿Por	qué	se	cree	que	ahora	navega	en	demanda	del	Toscano?	Esos	dos	no	van	a

pelear	por	el	tresoret,	ni	por	la	reina	ni	por	don	Carlos.	Ni	siquiera	por	las	deudas	de
sangre.	¡A	mí	me	van	a	engañar!	Esos	dos	eran	como	hermanos	y	toda	la	vida	se	la
han	pasado	disputando	sobre	quién	es	mejor	marino.	A	mí	no	me	la	dan.	Aprovechan
para	dirimir	de	una	vez	por	todas	quién	es	mejor	capitán	de	mar	y	guerra.	Son	como
niños,	solo	que,	en	vez	de	arreglarse	a	pedradas,	lo	van	a	hacer	a	cañonazos.	Malditos
fanfarrones.

Tomaron	 otra	 ola	 igual	 de	 fuerte	 y	 él	 se	 apartó	 para	 dar	 órdenes.	 Luego	 se	 le
acercó,	 entre	 el	 rumor	 de	 olas	 y	 chascar	 de	 velas,	 con	 las	 ropas	 alborotadas	 por	 el
viento	nocturno.

—En	 fin,	 teniente.	 Tengo	 que	 hacer	 y	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 usted	 quería
decirme	algo.	Hable	y,	si	no	es	así,	me	voy	a	atender	a	la	navegación.

—Tiene	razón.	¿Qué	es	eso	de	que	va	a	dejar	a	Mercedes	en	Vinaroz	y	a	mí	en
Castellón?

—Eso	quiere	Bocapeix.	Yo	soy	un	mandado.	Su	sobrina	a	Vinarós	y	luego	usted
al	Grao,	a	que	recoja	sus	cosas	y	disponga	su	vuelta	a	Madrid.	Porque	ya	remató	lo
que	vino	a	hacer	aquí,	¿no?

»Ya	que	estamos,	le	aconsejo	no	viajar	por	tierra.	Tome	un	barco	para	Valencia	y
de	 ahí,	 ya	 por	 tierra,	 a	 Madrid.	 Con	 los	 facciosos	 sueltos	 por	 la	 Plana,	 sería	 un
suicidio…

Le	cortó	el	otro,	con	un	ímpetu	que	raras	veces	mostraba.
—¡Llévenos	a	los	dos	al	Grao!
Su	 interlocutor	 se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 ala	 redonda	 para	 rascarse	 la	 cabeza,

cubierta	con	pañuelo	de	colores	vivos.	Le	contempló,	al	 resplandor	de	 la	 luna,	casi
como	un	tío	benévolo	a	un	sobrino	inmaduro.

—Eso	no	puede	ser,	hombre.
—Déjenos	usted	en	El	Grao.	Estamos	en	guerra.	Si	nos	 separamos	así	y	ahora,

puede	que	tardemos	años	en	reunirnos,	si	es	que	lo	hacemos	alguna	vez.
—¿Cree	que	no	lo	sé?	Eso	quiere	Bocapeix:	separarlos.	No	es	cosa	mía.	Si	por	mí

fuese…
—¿Es	que	le	tiene	miedo?
—Mida	usted	 sus	palabras.	Que	Martí	Ferrer	no	 tiene	miedo	a	nada	ni	a	nadie.

Pero,	si	los	dejo	juntos	en	El	Grao,	Bocapeix	me	mata.	Y,	si	no	lo	hace	él,	lo	hará	mi
mujer	en	cuanto	sepa	que	ayudé	a	que	Mercé	se	escapase	con	un	hombre	para	vivir	en
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pecado.	No	puede	ser.
—Pero	nosotros…
—Que	 sí.	 Ya	 sé.	 No	 puede	 decirme	 nada	 que	 no	 sepa.	 Le	 entiendo,	 pero	 no

insista.
Aunque	 agitado,	 Jerónimo	 no	 había	 alzado	 la	 voz,	 al	 contrario	 que	Mercedes.

Hablaba	bajo,	cosa	que	agradeció	Furtabous.	Este	último	se	encasquetó	disgustado	el
sombrero.	Bien	 calado,	 no	 fuera	 que	 se	 lo	 arrancase	 el	 viento.	 Se	 arrimó	 a	 él	 para
susurrarle.

—Mire.	A	mí	me	disgusta	tanto	impedimento	que	les	pone	mi	compadre.	No	está
bien.	Pero	soy	buen	cristiano	y	tampoco	me	parece	católico	que	se	escapen	los	dos.

Le	puso	la	mano	en	el	antebrazo,	para	que	no	le	interrumpiese.
—Deje	 que	 acabe.	 Desde	 que	 Bocapeix	 me	 mandó	 separarles,	 he	 estado

pensando.	Mercé	es	mi	ahijada	y	su	padre	era	para	mí…	Bueno.	Al	grano.	Le	voy	a
proponer	algo:	si	ustedes	dos	se	casan	por	la	iglesia,	les	dejo	en	El	Grao.	Entonces	sí
que	podré	hacerlo	con	la	conciencia	tranquila.

Mercedes,	 cerca	 de	 proa,	 observaba	 el	 cuchichear	 de	 esos	 dos,	 comida	 por	 la
curiosidad,	estorbada	en	el	mirar	por	el	trinquete	y	el	trasiego	de	marineros.	A	veces,
le	alcanzaba	algún	roción,	pero	casi	no	se	daba	cuenta.

Vio	a	Furtabous	apartarse	de	Jerónimo	para	encender	con	sus	manos	los	fanales,
pues	 navegaban	 sin	 luces.	 Sabía	 de	 qué	 hablaban,	 pero	 no	 qué.	A	punto	 estuvo	 de
morderse	las	uñas	cuando	su	padrino	regresó	junto	a	su	amante.

—Como	le	dije,	no	tengo	toda	la	noche.	¿Qué	decide?
—Que	de	acuerdo.
—Bien.	Así	responden	los	hombres.	Pero	estos	negocios	son	cosa	de	dos,	así	que

vaya	a	hablar	con	Mercé.	Vaya,	que	a	esa	le	va	a	dar	algo.	Lo	discuten	y	luego	venga
usted	con	 lo	que	hayan	decidido.	Usted,	 teniente,	no	ella.	Que	no	estoy	esta	noche
para	discutir.
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En	el	Bien	Parecida

Los	 carlistas,	 sabiendo	 que	 los	 de	 la	 Legión	Extranjera	Francesa	 eran	 buenos
soldados,	les	ofrecían	recompensas	por	pasar	a	su	bando.	Muchos	aceptaron	y,	así,
se	puede	decir	que	se	formó	una	segunda	en	su	bando.	Los	llamaban	los	Argelinos	y
estuvieron	en	la	expedición	que	marchó	contra	el	Alto	Aragón	y	Cataluña.	Quiso	la
suerte	 que,	 en	 la	 batalla	 de	 Barbastro,	 quedasen	 cara	 a	 cara.	 Según	 contaron
testigos,	 al	 verse	 ante	 compañeros,	 unos	 y	 otros	 se	 pararon,	 se	 saludaron,	 se
preguntaron	 por	 sus	 cosas	 y,	 acto	 seguido,	 se	 mataron	 como	 lobos.	 Fue	 una
carnicería.	Murió	el	jefe	de	la	Legión,	el	brigadier	Conrad,	al	que	el	general	Oraá
había	 confiado	 el	 centro	 del	 ejército	 liberal.	 Ambos	 cuerpos	 de	 ejército	 quedaron
casi	exterminados	en	la	lucha	fratricida.

Tiempo	 después	 los	 supervivientes	 ayudarían	 a	 crear	 en	 Francia	 una	 nueva
Legión	Extranjera,	que	es	 la	de	hoy	en	día.	Y,	cosas	de	 la	vida,	no	pocos	carlistas
fugitivos	encontrarían	plaza	en	ese	cuerpo	de	mercenarios.
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A toda	vela	hacia	el	noreste	en	la	noche,	con	el	viento	silbando	entre	las	jarcias	y
haciendo	 restallar	 las	 lonas.	Hacia	 el	 punto	 acordado.	Se	 encontrarían	 con	 el

Toscano	 a	 unas	 seis	 millas	 al	 sureste	 de	 Punta	 Baña,	 quizá	 porque	 allí	 era	menos
probable	que	aparecieran	por	azar	faluchos	de	la	milicia,	navíos	del	gobierno	o	barcas
carlistas.

O	eso	oyó	Boix	a	Simón,	 el	 timonel	de	 los	momentos	 críticos.	También	 le	oyó
rezongar	 que	 «vaya	 noche	 para	 batalla,	 con	 ese	 ventarrón	 del	 demonio».	Miralles
pescó	 el	 comentario	 y	 se	 echó	 a	 reír,	 con	 la	 brasa	 del	 cigarro	 brillando	 roja	 en	 la
negrura.

—¡Cuervo!	¿Nunca	te	cansas	de	protestar?	Tenemos	atmósfera	despejada,	viento
en	las	velas	y	luna	casi	llena	para	vernos	bien	al	pelear.	¿Qué	más	se	puede	pedir?

En	 efecto,	 con	 ese	 viento	 tenían	 buena	 visibilidad.	 Y,	 al	 oeste,	 lucía	 una	 luna
grande	 y	 blanca.	 A	 su	 resplandor	 el	 mar	 era	 una	 extensión	 de	 sombras	 que	 se
agitaban,	salpicadas	de	espuma	blanca.	Un	paisaje	fantasmagórico,	muy	de	la	estética
romántica,	que	no	podía	por	menos	que	apreciar	un	pintor	como	Boix.

Pintor	que	ahora	estaba	descalzo,	siguiendo	los	consejos	de	la	marinería.
«Descálcese,	 señor.	 En	 cubierta	 se	 pelea	 descalzo.	 Con	 el	 mar,	 el	 viento,	 las

escoras	de	cañonazos	y	las	bordadas	para	despistar	al	enemigo,	es	fácil	resbalar	y	caer
al	agua».

También	 le	 animaron	 a	 desnudarse	 de	 cintura	 para	 arriba,	 apenas	 avistasen	 al
Toscano.

«Que,	con	los	cañonazos	y	fusilazos,	la	cubierta	se	va	a	llenar	de	brasas.	Si	eso	es
malo	en	un	día	normal,	esta	noche	de	viento…	Siempre	hay	viento	al	sur	del	Delta,
pero	hoy	lo	sopla	el	mismo	Diablo.	Nos	empuja	a	la	batalla.	Tiene	prisa	el	cabrón	por
cobrarse	su	ración	de	almas».

«Usted	es	hombre	de	educación,	don	Andreu.	Imagine	la	batalla	con	este	viento	y
las	bocanadas	de	brasas	volando.	Si	se	le	cuela	una	por	el	cuello	desabrochado	de	la
camisa…	Quítesela	o	abróchela	bien,	como	el	patrón.	Y	quítese	la	levita,	que	le	va	a
estorbar.	Pero,	 si	 se	 deja	 la	 camisa,	 deje	 también	 el	 chaleco	para	que	 lo	proteja	 un
poco».

Se	preguntaba	Boix	cómo	 iba	a	parar	 el	 chaleco	 las	balas.	Pero,	 como	aquellos
hombres	le	hablaban	con	buena	intención,	no	replicó	nada.

Al	final,	no	le	entregaron	un	fusil.	El	patrón	le	había	rogado	que	atendiese	a	los
heridos,	junto	con	el	cirujano	y	el	criado,	«que	los	criados	saben	de	todo	un	poco».	Y
él	aceptó	encantado,	contento	de	pelear	sin	pelear.

No	 llevaba	 sus	útiles	de	pintor,	 ni	 le	 habrían	 servido	de	nada,	 con	 tanto	oleaje.
Pero	pintaba	cuadros	en	su	cabeza	mientras	el	falucho	volaba	hacia	el	noreste,	con	las
velas	 hinchadas	 de	 viento	 y	 la	 mar	 rompiendo	 estruendosa	 contra	 la	 amura.
Atronaban	 las	 velas,	 chascaban	 los	 cabos.	 Y	 la	 mar	 abierta	 se	 agitaba	 de	 manera
imponente	 al	 claro	de	 la	 luna.	Todo	eso	 lo	guardaba	él,	 en	 acuarelas	y	óleos	 en	 su
mente.
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En	 algún	 momento	 el	 patrón,	 que	 iba	 por	 cubierta	 supervisándolo	 todo,	 se	 le
acercó	por	si	necesitaba	algo.	Él	aprovechó	a	preguntar	si	no	izaban	banderas	para	la
batalla,	aunque	fuese	de	noche.	Lo	hizo	quizá	porque	se	había	imaginado	un	cuadro
de	barcos	a	la	luz	de	la	luna,	con	banderas	ondeando	en	los	mástiles.

—No,	don	Andreu.	Las	banderas	 se	 izan	 al	 amanecer	 y	 se	 arrían	 al	 ocaso.	Sus
colores	no	se	distinguen	en	la	oscuridad.	De	noche,	todas	las	banderas	son	negras.

Y	 seguían	 a	 rumbo,	 a	 través	 de	 la	 noche,	 entre	 agitar	 de	 grandes	 velas
triangulares.	 Allí	 aprendió	 Boix	 que	 navegar	 a	 todo	 trapo	 es	 moverse	 en	 todas
direcciones,	 sentir	 el	 viento,	 embarcar	 agua.	Y	que	 todo	es	 ruido:	 atronar	de	velas,
crujir	de	cabos,	rechinar	de	maderamen,	golpes	de	mar,	voces	de	mando.	Pese	a	todo
y	para	su	posterior	asombro,	se	adormiló.	Se	sentó	en	un	rincón	donde	no	molestaba
y,	abrigado	con	la	levita,	dormitó.

Le	 espabiló	 un	 grito	 desde	 lo	 alto	 del	 trinquete.	 Allí	 el	 grumete,	 encaramado
como	 un	 mono,	 sufriendo	 viento	 y	 frío,	 hacía	 de	 serviola.	 Lo	 que	 gritase,	 no	 lo
entendió	Boix,	pero	sí	los	marineros,	que	pasaron	el	aviso.	Y	la	reacción	de	Miralles
fue	llamar	a	las	armas.

Eso	acabó	de	despejarle.	Sin	duda,	el	chico	había	avistado	al	Toscano	a	la	luz	de
la	luna,	aún	invisible	para	los	de	cubierta.

La	marinería	se	descamisaba	con	la	rapidez	que	da	la	práctica.	Lo	mismo	estaba
haciendo	Clark.	Boix,	tras	quitarse	la	levita,	se	cerró	bien	la	camisa	con	el	nudo	del
pañuelo.	 El	 Bien	 Parecida	 estaba	 virando	 a	 estribor	 y	 los	 encargados	 repartían
tercerolas,	balas	y	pólvora.	Era	costumbre	en	ese	falucho	no	entregar	armas	hasta	el
último	 instante.	 Miralles	 prefería	 el	 riesgo	 de	 la	 demora	 a	 que	 sus	 hombres
anduvieran	por	 la	cubierta	de	un	barco	en	movimiento	con	 fusiles	cargados,	 con	el
peligro	de	accidentes	que	eso	comporta.

Simón	estaba	ya	al	timón.	Cerca	de	él,	Miralles	oteaba	por	estribor,	asomado	a	la
borda.	 En	 algún	 punto	 por	 la	 amura,	 si	 el	 grumete	 no	 había	 visto	 espejismos,
navegaba	 el	 enemigo.	 Y	 era	 de	 suponer	 que	 ellos	 les	 habrían	 avistado	 a	 su	 vez	 y
estarían	también	cambiando	de	rumbo.

Colgaba	 la	 luna	a	occidente,	 a	 sus	espaldas.	Gritaba	el	grumete	que	el	Toscano
estaba	 tres	cuartas	por	estribor.	Alguien	de	cubierta	 también	 lo	vio	y	enseguida	 los
demás.	Mandó	el	patrón,	aunque	los	suyos	eran	veteranos,	que	cada	cual	aguantase	en
su	puesto,	no	fuese	que	pasaran	todos	a	esa	banda	y	causaran	escora.

A	Boix	 y	Clark	 se	 lo	 tuvieron	 que	 señalar.	 Sí.	Allí	 estaba.	Una	 nave	 sin	 luces,
proa	 a	 ellos.	 Con	 velas	 triangulares	 blancas	 a	 las	 que	 la	 luna	 daba	 resplandor
espectral.

Luego,	 todo	se	aceleró.	Si	 la	singladura	nocturna	 le	había	 resultado	a	Boix	casi
intemporal,	después	fue	como	si,	de	golpe,	el	tiempo	acumulado	corriese	en	torrente.

Ambos	 buques	 llegaron	 al	 cruce	 con	 las	 velas	 hinchadas,	 a	 toda	 velocidad,
separados	 varios	 cables.	 Se	 dispararon	 cañones	 y	 fusiles	 en	 descarga	 cerrada.
Comenzó	ahí	la	batalla	entre	el	Bien	Parecida	y	el	Toscano.	La	que	había	de	decidir
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el	destino	del	tesorillo	y	quién	de	los	dos	patrones	era	mejor	capitán	de	mar	y	guerra.
Fue	 un	 combate	 que	 los	 pasajeros	 no	 pudieron	 entender.	 Hecho	 de	maniobras,

bordadas,	cambios	de	rumbo	repentinos.	Boix,	entre	el	fragor,	el	ajetreo	y	el	griterío,
se	 pintó	 por	 un	 momento	 un	 cuadro	 del	 falucho	 y	 el	 místico	 bombardeándose	 en
mitad	de	la	noche,	en	un	paisaje	marino	agitado,	descolorido	por	la	luna	y	salpicado
por	el	resplandor	rojo	de	los	disparos.

Miralles	 y	 Subirats	 empezaron	 en	 la	 mar	 juntos.	 Con	 el	 capitán	 Carbonell
aprendieron	 a	 leer	 y	 a	 escribir,	 a	 navegar	 y	 a	 batallar.	 Por	 eso	 combatían	 de	 igual
manera.	A	 toda	vela,	 dando	bordadas	de	 continuo	para	desconcertar	 a	 los	 artilleros
enemigos.	Buscando	una	distancia	en	la	que	los	tiros	hicieran	daño,	pero	no	tan	cerca
como	para	que	un	único	disparo	enemigo	afortunado	les	destrozase.

Los	antiguos	navíos	de	línea	—que	ambos	patrones	llegaron	a	conocer—,	los	de
dos	y	tres	cubiertas	de	cañones,	eran	castillos	flotantes	que	se	cañoneaban.	Esos	dos
barcos	 eran	 avispas	 que	 navegaban	 sin	 descanso,	 buscando	 el	 mejor	 viento,	 con
golpes	de	timón	y	maniobras	de	velas.	Entre	disparos,	estampidos,	fogonazos,	gritos
y	batir	de	lonas.

Los	marineros	no	habían	exagerado.	Los	cañonazos	expulsaban	nubes	de	pavesas
que,	 a	 veces,	 los	 golpes	 de	 viento	 lanzaban	 a	 cubierta,	 sobre	 los	 hombres	 medio
desnudos	que,	en	esos	momentos,	parecían	fogoneros	del	infierno.

Se	buscaban,	se	cruzaban	sin	tregua,	a	veces	casi	dando	vueltas	uno	en	redor	del
otro.	Silbaban	balas	y	metralla.	Cuando	los	tiros	quedaban	cortos,	alzaban	surtidores
de	 agua	 salada	 junto	 al	 casco.	 Si	 iban	 altos,	 pasaban	 aullando,	 rasgando	 velas	 y
dañando	obenques.	En	ocasiones	una	bala	de	cañón	reventaba	parte	de	la	borda	con
un	 diluvio	 de	 astillas.	 Otras,	 daba	 alguna	 contra	 el	 costado,	 haciendo	 retemblar	 y
retumbar	el	barco.

Había	 bajas	 y	 desperfectos.	 Pero	 Clark,	 que	 no	 dejaba	 de	 disparar	 su	 fusil,	 se
percató	 de	 que	 los	 tiros	 buscaban	 sobre	 todo	 dañar	 la	 arboladura	 y	 las	 jarcias,	 los
cabos	que	sujetaban	los	palos.	Si	conseguían	romper	las	suficientes,	estos	perderían
estabilidad	y	el	buque	quedaría	en	inferioridad	ante	el	enemigo.	Por	eso,	parte	de	los
marineros	se	afanaban	como	locos	en	sustituir	los	rotos	por	nuevos	cabos.

Aunque	 el	 Toscano	 armase	 cinco	 cañones	 frente	 a	 dos	 del	 Bien	 Parecida,	 su
ventaja	no	era	tanta.	Tenía	dos	a	proa,	a	cada	banda,	y	lo	mismo	a	popa,	y	solo	uno	en
el	centro	capaz	de	disparar	en	todas	direcciones.	Así	que,	en	realidad,	eran	tres	piezas
contra	dos	en	cada	enfrentamiento.

Cada	vez	 que	 se	 cruzaban,	 el	místico	 era	 una	 sombra	 sin	 luces	 que	 cortaba	 las
olas,	con	las	velas	rasgadas	ondeando	como	fantasmas,	alumbrado	por	 los	disparos.
Ellos,	como	los	del	falucho,	estaban	ya	medio	ciegos	de	tantos	fogonazos	y	chispas,
ensordecidos	por	las	explosiones,	atufados	por	el	humo,	quemados	por	las	pavesas.

Iban	a	cruzarse	de	nuevo,	esta	vez	estribor	contra	estribor.	Miralles	iba	a	mandar
meter	más	 a	 esa	 banda	 cuando	 advirtió	 un	 relumbrar	 rojo	 a	 babor.	Un	disparo	 que
delató	la	presencia	de	otra	embarcación,	más	pequeña.	Un	instante	después,	les	llegó
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el	retumbo	del	cañonazo.
—Patrón.	Otro	barco	a	babor.
—Ya	lo	he	visto.	Será	el	Catorce	Apóstoles.	Pero,	ahora,	atento	al	Toscano.
Advertidos	por	 el	 tiro,	pudieron	columbrar	una	barca	de	dos	palos,	 también	 sin

luces.	 Su	 proyectil	 debió	 perderse.	 Se	 cruzaron	 con	 el	 Toscano	 a	 varios	 cables,
cambiando	 bala	 y	 palanqueta	 entre	 estruendo,	 chispas	 y	 humo.	 Luego	 siguieron	 a
rumbo	algo	más	que	otras	veces,	antes	de	virar.

—Atento,	Simó.	Que	esto	se	complica.
—Tú	ordena,	que	aquí	estoy	yo	con	siete	ojos	y	ocho	manos.
Eran	ya	altas	horas	de	la	madrugada.	Se	estaba	poniendo	la	luna.	Mandó	Miralles

poner	 proa	 a	 la	 del	Toscano,	 que	 ya	 acudía	 tras	 virar	 también.	Mandó	 que	 los	 dos
cañones	cargasen	bala,	palanqueta	y	doble	de	metralla.	Y	apuntar	los	dos	a	estribor.
Eso	era	que	 iban	a	pasar	entre	 los	dos	barcos	carlistas.	Todos	se	apercibieron,	pero
nadie	dijo	nada.	El	patrón	sabría	lo	que	se	hacía.

Iba	cayendo	el	Bien	Parecida	a	estribor.	A	babor	lo	hacía	a	su	vez	el	Toscano	y,
sin	duda,	el	Catorce	Apóstoles.	Estos	dos	últimos	tratando	de	atrapar	al	primero	entre
su	 fuego	 cruzado	 y	 aquel,	 en	 apariencia,	 tratando	 de	 evitarlo.	 Era	 una	 treta	 de
Miralles,	claro,	y	así	lo	entendieron	enseguida	los	veteranos.	Aquello	era	un	juego	de
estrategia,	en	el	que	cada	patrón	trataba	de	imaginar	cómo	iba	a	maniobrar	el	otro.

Mandó	Miralles	timón	a	babor.	El	Bien	Parecida	entró	en	la	trampa,	pasando	esta
vez	 bastante	 más	 cerca	 del	 Toscano	 que	 en	 anteriores	 ocasiones.	 Que	 era	 lo	 que
Miralles	pretendía	desde	el	principio.	Convertidos	en	dos	sombras	recortadas	contra
las	 estrellas,	 se	 dispararon	 una	 vez	 más.	 Y	 esta	 vez,	 por	 el	 ocaso	 de	 la	 luna,	 los
fogonazos	lo	alumbraron	todo	con	más	crudeza	si	cabe.	Acertó	el	patrón	del	falucho
al	 cargar	 sus	 cañones	 y	 no	 tanto	 el	 del	místico.	Este	 lo	 había	 hecho	 con	balas	 que
rompieron	 la	 borda	 y	 abrieron	 una	 vía	 de	 agua	 en	 el	 costado.	 Pero	 la	 descarga	 de
aquel,	a	distancia	corta	y	con	esa	munición,	fue	un	huracán	de	proyectiles	que	barrió
la	 cubierta	 enemiga,	 rompiendo	 obenques,	 astillando	 obra	 muerta	 y	 derribando
hombres.

No	 se	había	disipado	el	 humo	ni	 el	 eco	del	 estruendo	de	 la	descarga	 cuando,	 a
babor,	se	produjo	una	gran	deflagración	que,	por	un	instante	iluminó	la	superficie	del
mar.	Un	 instante	después	 les	 llegó	el	 sonido	de	 la	 explosión.	El	 cañón	del	Catorce
Apóstoles	 —por	 defecto,	 accidente	 o	 porque	 le	 metieron	 pólvora	 de	 más—	 había
reventado.

—Un	problema	menos,	patrón.
Seguir	 a	 rumbo.	 Recontar	 bajas.	 Reparar	 daños	 y	 recargar	 armas.	 Ya	 se	 iba	 la

última	 luz	de	 la	 luna.	A	ese	 resplandor	 final,	 trataba	Boix	de	 taponar	el	balazo	que
acababa	de	recibir	Clark,	que	maldecía	en	inglés	y	en	algún	idioma	indio.

—¿Los	hemos	dañado?
—¡Yo	qué	sé!	Calle	y	déjeme	hacer,	que	se	me	acumula	el	trabajo.
Pese	 a	 los	 muchos	 proyectiles	 caídos	 sobre	 el	 Bien	 Parecida,	 no	 había	 tantas
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bajas.	Grandes	 destrozos	 y	 heridos	muchos,	 casi	 todos	 por	 astilla	 o	 rebote.	Se	 dijo
Boix	que	la	probabilidad	de	recibir	un	balazo	a	esa	distancia,	en	la	mar	y	de	noche	era
baja.	Sobre	todo	si	se	estaba	atento	a	los	destellos	de	las	descargas	y	se	agachaba	uno
a	tiempo.	Otra	cosa	eran	los	rebotes	y	las	esquirlas,	porque	las	balas	eran	de	plomo	y
las	maderas	de	las	naves	duras.

Ya	viraban	al	 resplandor	de	 las	estrellas,	que	 luna	no	quedaba.	Miralles	 tuvo	 la
sensación	de	que	el	enemigo	maniobraba	lento.	Eso	pensó	también	Simón.

—A	ese	le	hemos	aviado,	patrón.
—Pues	vamos	a	rematarlo.
Mandó	 granada	 en	 el	 cañón	 de	 doce,	 y	 palanqueta	 y	 tres	 de	metralla	 en	 el	 de

ocho.	 Se	 la	 jugaba	 y	 acertó.	 Porque	 el	Toscano	 se	 les	 enfrentó	 a	 poca	 velocidad	 y
maniobrando	con	dificultades.	Aprovecharon	eso	para	pasar	por	estribor,	que	era	 la
banda	donde	más	destrozo	habían	causado.	Esta	vez	el	intercambio,	en	esa	oscuridad
sin	luna,	fue	como	el	llamear	en	las	cocinas	del	infierno.	Gritos,	explosiones,	silbido
de	balas.	Bonachera,	el	condestable,	con	el	cañón	de	doce,	no	perdonó.	La	granada
explotó	en	plena	proa	del	Toscano.

El	Bien	Parecida	también	se	llevó	lo	suyo.	Más	daños	y	más	heridos.	Uno	de	los
que	 cayó	 fue	 el	 timonel,	 alcanzado	 por	 una	 bala.	 Miralles	 tomó	 la	 rueda	 y	 solo
cuando	tuvo	la	nave	a	rumbo,	y	dejaban	ya	por	popa	al	enemigo	averiado,	preguntó
en	la	oscuridad:

—¡Simó!	¿Estás	vivo?
—Date	por	contestado.
—¿Puedes	levantarte?
—Te	habrás	creído	que	estoy	aquí	tirado	por	gusto.
—¿Será	posible?	¿Ni	medio	muerto	se	te	quitan	las	ganas	de	seguir	gruñendo?
Gritó	que	había	un	herido	 junto	al	 timón.	Acudieron	Boix	y	el	criado	a	sacarlo.

Miralles	maniobró	 para	 virar	 en	 redondo.	Como	 la	 noche	 era	 despejada	 y	 llena	 de
estrellas,	 pudo	 columbrar	 al	 Toscano,	 que	 navegaba	 con	 obvias	 dificultades.	 Pero
Miralles	no	se	iba	a	arriesgar.	Conocía	a	Subirats	y	todo	podía	ser	una	trampa.	Mejor
vigilar.	Si	trataban	de	huir	los	seguiría.	Pero,	si	no,	se	mantendrían	al	pairo	hasta	el
alba.	 Gritó	 que	 cobrasen	 velas	 y	 que	 todos	 los	 que	 pudiesen	 acudieran	 a	 reparar
jarcias.

Del	Catorce	Apóstoles,	ni	rastro.	Debió	irse	a	pique	tras	 la	explosión.	Se	limpió
los	ojos,	que	lagrimeaban	por	culpa	del	humo	de	pólvora.	Silbaba	el	aire	y	hacía	frío,
como	 suele	 ocurrir	 antes	 de	 amanecer.	No	 era	momento	 de	 echar	 un	 trago,	 porque
había	 que	 dar	 ejemplo	 a	 la	 tripulación.	 Pero	 un	 cigarro	 sí	 que	 se	 lo	 había	 ganado.
Llamó	para	que	alguien	se	pusiera	al	 timón	y	se	 fue	a	 inspeccionar	el	estado	de	su
barco.

A	 Boix	 le	 relevaron	 tripulantes	 que	 sabían	 de	 curar	 y	 que	 antes	 estuvieron
ocupados	combatiendo	o	a	las	velas.	Encendieron	algunos	faroles	para	atender	mejor
a	los	heridos,	con	llamas	al	mínimo.	Y	Boix,	libre	de	obligaciones	de	golpe,	luego	del
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ardor	 del	 combate,	 pudo	 alzar	 los	 ojos	 para	 contemplar	 esa	 bóveda	de	millones	 de
estrellas.	Un	espectáculo	imposible	en	tierra.	Por	un	instante,	 imaginó	un	cuadro	de
ese	firmamento,	uno	que	le	llevaría	años,	si	quería	retratar	a	cada	una	de	las	estrellas.

Pero	 no	 había	 sosiego	 ni	 silencio	 a	 bordo.	A	 los	 ruidos	 de	 los	 trabajos	 y	 a	 los
golpes	de	mar,	se	sumaban	las	exclamaciones	de	los	heridos,	las	invocaciones	a	Jesús,
la	 Virgen	María	 y	 los	 Santos,	 así	 como	 los	 ruegos	 de	 los	 que	 se	 consideraban	 en
peligro	 de	 muerte,	 que	 pedían	 a	 los	 compañeros	 que	 trasmitiesen	 unas	 últimas
palabras	a	la	mujer,	los	hijos	o	los	padres.

Boix	se	lavó	las	manos	con	agua	de	mar.	Fue	a	interesarse	por	el	balazo	de	Clark
y	dejó	luego	que	le	atendiesen	sus	heridas	de	astillas.	Se	dio	cuenta	de	que,	en	efecto,
el	chaleco	le	había	protegido	de	las	pavesas,	al	precio	de	quedar	arruinado.	Alguien	le
había	dicho	que,	entre	el	ocaso	de	luna	y	el	alba	debía	transcurrir	una	hora,	pero	a	él
se	le	hizo	una	eternidad.

Pero	comenzó	a	amanecer	al	cabo,	con	viento	gélido	y	agitar	de	olas	grises.	Y	allí,
entre	dos	luces,	a	pocas	millas,	aguardaba	al	pairo	el	Toscano.

Ahora	sí	mandó	Miralles	izar	banderas.	A	popa	la	roja	y	gualda,	con	la	divisa	de
Libertas	 et	 Felicitas.	 Y,	 en	 el	 palo	mayor,	 el	 baucan	 blanco	 y	 negro.	 Todos	 a	 sus
puestos	y	a	navegar,	no	proa	al	enemigo	sino	alejándose	para	luego	virar.	Para	tener
mejor	viento	y	llegar	al	intercambio	de	disparos	con	más	velocidad.

La	maniobra	se	le	hizo	larga	a	Boix.	Y	no	solo	a	él.	Al	aproar	al	buque	enemigo	y
acercarse,	conforme	había	más	luz,	fueron	distinguiendo	detalles.	Si	el	Bien	Parecida
iba	 tocado,	 el	 Toscano	 mucho	más.	 El	 trinquete	 había	 cedido	 y	 reposaba	 sobre	 el
mayor.	Por	toda	la	nave	había	destrozos	mayores,	visibles	a	distancia.	Pero	la	cubierta
hormigueaba	de	hombres	y	enarbolaban,	a	popa,	una	enorme	bandera	nacional.	Y,	en
lo	 alto	 del	 palo	 mayor,	 otra	 igual	 de	 grande,	 negra	 con	 calavera	 y	 huesos	 largos
blancos.	La	de	los	realistas	furibundos	de	Cataluña	y	el	Maestrazgo.

Les	 aguardaba	 sin	 navegar,	 puede	 que	 porque	 no	 podía	 con	 la	 arboladura	 así
dañada.	Aunque	eso	no	les	hacía	inofensivos,	pues	los	artilleros	podían	igual	disparar.
El	Bien	Parecida	se	les	acercaba	buscando	el	ángulo	más	favorable.	En	silencio,	sin
más	voces	que	las	de	mando.

Y,	cuando	ya	estaban	casi	a	tiro	efectivo,	los	del	Toscano	arriaron	banderas	para
izar	otras	blancas.	Miralles	se	fue	a	 la	banda	para	otear	con	el	catalejo.	En	cubierta
del	Toscano,	 los	 tripulantes	agitaban	 lienzos,	sábanas,	camisas.	Dio	una	voz	bronca
que	todos	oyeron	en	aquel	buque	que	navegaba	en	silencio:

—¡Atentos!	¡Desarmatillen	armas	y	que	no	se	le	escape	un	tiro	a	nadie!	¡Blanca,
hombres!	¡Bandera	blanca!
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Poco	después

Formaron	 sus	 cadáveres	 una	 enorme	 pirámide,	 que	 si	 bien	 frágil	 y	 de	 poca
duración,	 quedó	 su	memoria	 consignada	 en	 los	 anales	 de	 nuestra	 patria…	 eterno
monumento	que	recuerde	a	las	futuras	generaciones	los	horrorosos	resultados	que	se
debe	prometer	el	hombre	de	esas	 terribles	 luchas	provocados	en	los	pueblos	por	la
ambición	de	unos	pocos	en	perjuicio	de	muchos	y	para	oprobio	de	la	humanidad.

Dámaso	Calvo,	Historia	de	Cabrera	y	de	la	guerra
en	Aragón,	Valencia	y	Murcia,	1845.

www.lectulandia.com	-	Página	146



J uan	Miralles	se	inició	en	el	corso	con	el	capitán	Carbonell,	que	a	su	vez	navegó
con	 el	 capitán	Barceló.	Heredero	 de	 siglos	 de	 tradiciones	 corsarias,	 lo	 primero

que	 hizo	 fue	 asegurar	 la	 presa.	 Abarloó	 el	 Bien	 Parecida	 al	 Toscano	 y	 mandó
desarmar	 a	 los	 supervivientes.	 A	 los,	 más	 o	 menos,	 ilesos	 los	 encerraron	 para	 no
correr	riesgos.	Atendieron	a	los	heridos	por	simple	humanidad	y	conforme	a	las	leyes
de	 la	guerra.	Entre	estos	últimos	estaba	el	patrón,	Francisco	Subirats,	Potagranota,
que	tenía	una	pierna	rota	y	heridas	de	metralla.

Luego,	contra	las	costumbres	corsarias	antes	aludidas,	Miralles	pasó	a	bordo	del
barco	 capturado.	 Anduvo	 por	 cubierta,	 examinando	 los	 destrozos	 causados	 por	 las
balas	y	la	metralla.	El	viento	agitaba	los	jirones	de	velas	rasgadas.	Resplandecían	las
aguas	con	esa	luz	tan	propia	del	alba	en	la	mar.	Olía	a	salino,	a	pólvora	y	serrín.

Se	llegó	a	saludar	a	Miguel	Allende,	del	que	ya	había	oído	hablar.
—Sé	que	se	portó	usted	bien	con	mi	sobrina	y	quiero	darle	las	gracias.
—No	 las	merece.	Hice	 lo	 que	 hace	 un	 hombre	 que	 se	 considera	 hombre.	 Si	 le

viene	bien,	cuando	la	vea,	trasmítale	mis	respetos.
—Con	gusto.	Sé	también	que	usted	vino	a	buscar	el	pomo	con	la	astilla	de	la	Vera

Cruz	para	don	Carlos.	Tendrá	que	entender	que	no	puedo	dárselo.
—No	siempre	se	gana,	capitán.	Lo	entiendo.	Entre	usted	y	yo	no	hay	agravio	por

esto.
Se	interesó	luego	Miralles	por	un	par	de	heridos	que	eran	paisanos	y	conocidos,	y

les	deseó	un	pronto	restablecimiento.	Y,	al	fin,	se	animó	a	acercarse	a	dónde	atendían
a	Subirats.	Iba	incómodo	como	un	niño.	Es	mal	trago	verse	las	caras	con	un	antiguo
amigo	convertido	en	enemigo,	sobre	todo	si	ninguno	de	los	dos	lo	buscó.

Estaban	 curando	 a	 Subirats	 de	 heridas	 en	 brazo,	 torso	 y	 cadera.	 Miralles	 lo
observó	 desde	 arriba,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 El	 otro	 le	 devolvió	 la	 mirada	 con	 ojos
empañados.	A	falta	de	algo	mejor,	el	patrón	del	Bien	Parecida	se	dirigió	a	los	que	le
atendían.

—¿Saldrá	de	esta?
—Sí,	capitán.	Saldrá	—le	respondió	uno,	catalán	del	Delta	a	juzgar	por	su	habla.
Volvió	a	observarle.	Sentía	el	aire	marino	en	las	mejillas.	Y	no	se	le	ocurrió	nada

mejor	que	decir	que:
—Coño,	Potagranota.	Siento	encontrarte	así.
—Y	yo.
—Ha	sido	una	gran	batalla.
—De	las	que	uno	cuenta	a	los	nietos,	si	es	que	los	tiene	y	llega	a	sentarlos	en	las

rodillas.
—Mi	barco	está	hecho	astillas,	casi	tanto	como	el	tuyo.
Se	quitó	de	golpe	el	frigio	negro	para	blandirlo	en	dirección	al	caído.
—¡Queda	claro	quién	de	los	dos	es	mejor	capitán	de	mar	y	de	guerra!
—¡Por	los	cojones	queda	claro!	—Subirats	tosió	del	enfado—.	La	mayor	parte	de

mi	tripulación	son	pescadores	y	mercantes,	y	los	tuyos	veteranos	del	corso.
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—Si	ya	lo	sabías,	¿por	qué	te	metiste	en	una	pelea	nocturna?
—Porque	 tenía	 la	ventaja	del	Catorce	Apóstoles.	 ¿No	 recuerdas	 lo	 que	 contaba

siempre	don	Damiá	Carbonell?	Cómo	el	capitán	Barceló	usó	naves	minúsculas	para
bombardear	 Gibraltar.	 Tan	 pequeñas	 que	 los	 ingleses	 renunciaron	 incluso	 a
dispararles.

»Contaba	con	que,	siendo	barca	de	bou	y	de	noche,	os	cañonearían	con	ventaja.	Y
van	los	muy	idiotas	y	el	cañón	les	explota…	Lo	dicho.	Los	tuyos	son	veteranos	de	la
guerra	y	los	míos	no.	De	no	ser	así,	tú	estarías	en	mi	lugar	y	yo	en	el	tuyo.

Luego	sabría	Miralles	que,	 además,	 en	el	penúltimo	envite,	 su	descarga	derribó
tanto	a	Subirats	como	a	su	segundo	en	el	mando,	además	de	causar	grandes	daños.
Por	 eso,	 la	 última	 vez,	 el	 místico	 maniobró	 tan	 lento,	 por	 el	 castigo	 y	 la	 falta	 de
mando.

Volvió	a	blandir	el	frigio	negro.
—Eso	habría	que	verlo.	Ya	veo	que	de	bravucón	no	te	cura	ni	el	plomo.
—Mira	quién	fue	a	hablar	de	bravucones…
Aquello	hizo	sonreír	a	Miralles.	Fue	de	acá	para	allá,	buscando	palabras.
—Mira,	 Potagranota.	 Estuve	 pensando.	 Creo	 yo	 que	 ya	 tenemos	 bastantes

muertes	entre	ambos.	Tus	hermanos	mataron	a	mi	familia	y	yo	maté	a	tus	hermanos.
Si	te	mato	ahora,	tus	hijos	tendrán	que	venir	a	buscarme…	En	fin.	Quiero	decir	que
las	 cosas	 tienen	 que	 parar	 antes	 o	 después.	 Te	 propongo	 de	 hombre	 a	 hombre	 que
acabemos	con	esto,	si	estás	de	acuerdo.

—Lo	estoy.	Ya	me	disculpé	con	tu	sobrina	Mercé	por	todo	el	mal	que	le	causaron
mis	hermanos,	a	quien	Dios	haya	perdonado.

—Así	hacen	los	hombres.
—Y	ahora	quiero	pedirte	perdón	a	ti	por	lo	mismo.
—Y	yo	a	ti	por	lo	de	tus	hermanos.	Debí	entregarlos	a	las	autoridades.
—Les	habrían	fusilado	de	todas	formas.
—Es	igual.	Uno	no	debe	tomarse	la	justicia	por	su	mano.
—No	sé	qué	les	pasó	a	mis	hermanos.	Te	lo	juro.	Tú	sabes	que	ellos	no	eran	así.
—Yo	no	le	daría	vueltas	a	eso.	Es	la	guerra	civil,	que	vuelve	a	los	hombres	malos.
El	otro	fue	a	responder.	Miralles	agitó	el	gorro.
—Basta,	 hombre.	 Deja	 que	 te	 curen,	 que	 te	 vas	 a	 morir	 aquí,	 en	 cubierta.	 Ya

hablaremos.	Ahora	me	voy.	Tengo	obligaciones	que	atender.	¿Puedo	hacer	algo	por
ti?

—Manda	a	alguien	para	que	pueda	dictarle	una	carta	a	mi	mujer	y	a	los	chicos.
Quiero	despedirme	de	ellos	y	decirles	que	ya	no	hay	cuentas	entre	tu	familia	y	la	mía.
Y	envía	a	alguien	para	que	me	enderece	la	pierna	rota,	por	caridad.	No	quiero	que	me
ahorquen	a	la	pata	coja.

—No	 te	 ahorcarán	 ni	 de	 pie	 ni	 sentado.	A	 los	 que	 rindieron	 tu	 barco	 les	 di	mi
palabra	de	que	se	respetarían	las	vidas.	Y	la	palabra	de	Joan	Miralles	va	a	misa.

Y	 con	 esas	 se	 volvió	 a	 su	 falucho,	 a	 interesarse	 por	 daños	 y	 bajas.	 Tenían	 tres
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muertos	 y	 algunos	 de	 los	 heridos	 estaban	 graves.	 Fue	 a	 saludar	 a	 sus	 pasajeros.	A
Clark	 le	estaban	vendando	un	 tiro	en	el	hombro.	Boix	estaba	casi	 indemne,	aunque
cubierto	de	sangre	y	con	la	ropa	llena	de	agujeros	chamuscados	por	las	pavesas.

—Don	Andreu.	Espero	que	tanta	sangre	no	sea	suya.
—Casi	toda	es	prestada.	—No	alardeaba,	porque	alguna	astilla	le	había	lacerado.
—Quiero	agradecerle	que	siguiera	atendiendo	a	mis	heridos	cuando	el	combate	se

puso	duro	de	verdad.
—Gracias,	patrón.	Pero,	para	mí,	el	combate	se	puso	duro	desde	que	se	disparó	el

primer	tiro.
Sonreía	Miralles	ante	la	salida	cuando	se	aproximó	Simón,	con	el	pecho	vendado

y	 apoyándose	 en	 el	 grumete.	 El	 tiro	 que	 recibió	 era	 un	 rebote	 y,	 aunque	 le	 dejó
malparado	en	el	momento,	fue	más	la	contusión	que	el	desgarro.	Señaló	con	el	pulgar
por	encima	del	hombro.

—Patrón.	¿Qué	hacemos	con	esos?
«Esos»	eran	los	supervivientes	del	Catorce	Apóstoles.	La	explosión	de	su	cañón

había	destrozado	el	centro	de	su	barca	y	estuvo	haciendo	aguas	mientras	el	falucho	y
el	místico	 seguían	 su	 pelea	 hasta	 ponerse	 la	 luna.	Al	 alba,	 se	 partió	 por	 fin	 por	 la
mitad.	Casi	todos	los	supervivientes	del	estallido	se	fueron	al	fondo.	Quedaban	tres	o
cuatro	a	flote,	sobrenadando	agarrados	a	los	restos	del	naufragio.

—No	es	de	cristianos	dejar	que	los	hombres	se	ahoguen.	No	está	bien	y	da	mala
suerte.	Manda	al	bote	a	recogerlos	y,	según	los	subáis	a	bordo,	ahorcadlos.

—¿Y	de	qué	verga	quieres	que	les	colguemos?	No	queda	una	sana.
—No	me	vengas	ahora	con	detalles,	coño.	Si	no	hay	vergas,	les	dais	garrote.
Advirtió	la	expresión	de	Boix.
—No	 se	 apure,	 don	 Andreu.	 Esos	 son	 apostólicos,	 así	 que	 habrán	 venido	 a	 la

lucha	 comulgados.	 Irán	 de	 cabeza	 a	 la	 vera	 de	 Nuestro	 Señor,	 que	 es	 bueno	 y	 lo
perdona	todo.

—No	como	los	hombres	—gruñó	Simón.
—Tú	lo	has	dicho.	No	como	los	hombres.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	los	del	Toscano?
—Iremos	a	Vinarós	y	los	entregaremos	a	las	autoridades.	¿Qué	te	pasa,	hombre?

¿El	balazo	te	ha	dado	ganas	de	cháchara?
—No,	patrón,	pero	en	el	Toscano	está	un	primo	mío	que	he	visto	que	ha	salido

vivo.	Me	preocupa.	Tú	 les	habrás	prometido	 la	vida,	pero	el	comandante	militar	de
Vinarós	les	hará	fusilar.

—Parece	mentira	que	no	me	conozcas.	Joan	Miralles	siempre	cumple,	¡aunque	no
lo	quiera	el	mismo	Papa!	Tú	ocúpate	de	lo	tuyo.	Anda	a	recoger	a	esos,	que	se	van	a
ahogar	todos	y	luego	tendremos	un	temporal	de	castigo	por	cada	muerto.

—Voy,	patrón.	Pero	tú	lo	has	dicho.	Son	apostólicos.	¿Y	si	hay	algún	cura	entre
ellos?

—Si	lo	hay,	a	ese	le	ahorcáis	primero.	No	le	des	tiempo	a	abrir	la	boca	para	que
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no	confunda	a	los	hombres	con	su	palabrería.
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Vinaroz

Tres	eran	los	objetos	más	sagrados	del	Templo	de	Salomón:	el	arca	de	la	Alianza,
la	mesa	de	Salomón	y	el	Menorá.	La	primera	desapareció	durante	el	destierro	de	los
judíos	 en	 Babilonia.	 Los	 otros	 dos	 fueron	 llevados	 a	 Roma	 tras	 la	 destrucción	 de
Jerusalén.	Alarico	el	visigodo	se	 llevó	la	mesa,	que	acabó	en	Toledo	y	desapareció
con	la	invasión	musulmana	de	España.	El	Menorá	fue	botín	de	los	vándalos,	que	lo
llevaron	 al	 norte	 de	África.	De	 ahí	 lo	 rescató	 el	 general	Belisario,	 que	 lo	 envió	 a
Jerusalén,	como	símbolo	de	amistad	del	emperador	romano	de	Oriente	a	los	judíos.
Allí	desapareció	en	algún	momento.

Según	 la	 falsa	orden	de	Sant	Mateu,	 estuvo	oculto	durante	 siglos,	hasta	que	 lo
rescataron	los	caballeros	de	Montegaudio,	que	lo	trasladaron	a	España.	Pasó	luego
a	poder	templario	y,	siempre	según	los	de	Sant	Mateu,	por	motivos	nunca	aclarados,
habría	llegado	a	su	poder.
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C uando	Andrés	Boix	le	mostró	el	famoso	candelabro,	Clark	tuvo	que	reírse.	Fue
en	un	parador	de	Vinaroz,	a	donde	arribó	el	Bien	Parecida	con	el	Toscano	como

presa.	 Vinaroz	 tenía,	 de	 antiguo,	 astilleros	 afamados,	 cosa	 que	 no	 dejó	 de	 anotar
Clark	en	sus	informes	comerciales.	Además,	era	el	puerto	más	norteño	de	la	provincia
de	Castellón	y	furibundamente	liberal.	Por	todo	ello	el	capitán	puso	proa	hacia	allí.	Y
allí	 atendieron	 a	 los	 heridos,	 entre	 ellos	 al	 propio	Clark,	 que	 ahora	 andaba	 con	 un
brazo	en	cabestrillo.

No	bien	 atracaron	para	 reparar	 los	muchos	daños,	 entregó	Miralles	 la	 cruz	y	 el
candelabro	a	Boix.	Y	este	enseñó	el	segundo	a	Clark,	señalándole	las	pruebas	obvias
de	 que	 aquello	 podía	 ser	muchas	 cosas,	 pero	 no	 el	 famoso	Menorá	 del	 Templo	 de
Salomón.

Un	 lego	podía	 engañarse	 a	 simple	vista,	 dada	 su	 antigüedad.	Un	 candelabro	de
casi	cuatro	palmos	de	altura	y	siete	brazos.	Uno	recto,	central,	y	seis	curvos	formando
tres	 semicírculos	 concéntricos.	 El	 típico	 candelabro	 hebreo,	 que	 tenía	 ese	 diseño
desde	hacía	milenios.

Pero,	enseguida,	el	dedo	de	Boix	le	señaló	las	evidencias	del	fraude.
—Mire	aquí.	Esto	no	es	oro.	Es	latón	dorado	y,	de	puro	viejo,	la	capa	se	ha	ido	en

algunos	puntos.
En	 efecto,	 se	 apreciaba	 que,	 en	 ciertas	 zonas	 sobadas	 había	 perdido	 el	 dorado.

Asomaba	debajo	un	metal	distinto.	Clark	todavía	quiso	alegar:
—¿Y	si	la	leyenda	decía	que	era	de	oro	y	no	lo	era?
—Buen	 argumento.	 Pero	 fíjese	 en	 los	 adornos	 de	 la	 base.	 El	 toro,	 el	 león,	 el

águila	y	el	ángel.	Los	cuatro	seres	de	los	evangelistas,	que	eran	simbólicos	para	los
judíos	y	otros	pueblos,	como	los	caldeos.	Este	estilo	no	tiene	nada	que	ver	con	ningún
arte	antiguo.	Es	más,	aunque	no	estoy	seguro	y	tendré	que	consultarlo,	me	parece	que
los	 judíos	adoptaron	este	simbolismo	durante	su	destierro.	En	 tiempos	de	Salomón,
todavía	no	se	usaba.

—¿Cree	usted	que	es	de	época	posterior?
—No	 lo	 sé.	Podría	proceder	de	alguna	 sinagoga	extranjera.	O	 tal	vez	 lo	usaron

aquí	 los	 judaizantes,	 en	 sus	 cultos	 clandestinos.	 Sé	 muy	 poco	 sobre	 los	 judíos.
Interesarse	por	ellos	era	una	buena	forma	de	que	la	Inquisición	se	fijase	en	uno	y	eso
ha	dejado	su	huella.

»Pero,	por	la	capa	dorada	y	los	adornos,	me	inclino	a	pensar	que	no	es	más	que
una	falsificación	del	siglo	pasado.

—¿Para	qué	haría	alguien	algo	así?
—Creo	que	 los	de	 la	orden	de	Sant	Mateu	 lo	 fabricaron	para	 impresionar	a	 los

incautos.	Presumían	de	haber	heredado	la	tradición	de	los	templarios	y	otras	órdenes
que	estos	absorbieron.

A	 Clark,	 aquello	 de	 la	 «herencia	 templaria»	 le	 hizo	 casi	 gracia.	 Pensó	 en	 el
alemán.	Aunque	hubiese	hecho	el	viaje	en	balde,	tuviera	un	brazo	en	cabestrillo	y	lo
que	estaba	escuchando	fuese	el	 tiro	de	gracia	al	sueño	de	Burr,	 tenía	que	sonreírse.
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Por	lo	visto,	los	que	se	arropaban	con	la	legitimidad	de	la	«herencia	templaria»	eran
legión	por	todo	el	mundo.

—¿Por	qué	guardaría	la	Inquisición	este	trasto?
—Porque	 era	 una	 prueba.	La	 Inquisición	 era	 un	Tribunal	 que	 juzgaba	 casos	 de

herejía,	apostasía	y	cosas	así.	Creo	que	prendieron	a	 los	de	 la	orden	de	Sant	Mateu
por	 andar	 jugando	 con	 objetos	 como	 este.	 Sospecharían	 que	 eran	 masones	 o
judaizantes,	y	les	metieron	a	todos	en	las	mazmorras.

»En	 cuanto	 a	 los	 napoleónicos,	 eran	 soldados	 que	 obedecían	 órdenes.	 Les
mandaron	trasladar	todo	aquello	a	Francia	y	eso	hicieron.	Onofre	Miralles,	a	su	vez,
los	atacó	por	el	camino	y	rescató	los	objetos	sin	plantearse	si	eran	genuinos	o	no.

«Y	 a	 mí	 me	 mandaron	 aquí	 y	 pretendían	 que	 te	 asesinase	 para	 robarte	 esta
chatarra»,	pensó	Clark.	Suspiró.

—¿Qué	piensa	hacer	con	esto?
—Lo	que	tenía	pensado.	Esto	no	cambia	nada.	Iré	al	Grao	de	Castellón	y,	de	ahí,

a	Barcelona.	Le	entregaré	el	candelabro	a	don	Joaquín	Bastús	para	que	lo	examine.
Después,	 no	 sé	 qué	 harán	 con	 él.	 Se	 supone	 que	 debe	 hacerse	 cargo	 el	 gobierno.
¿Vendrá	usted	conmigo	a	Barcelona?

—No.	 Ahí	 no	 tengo	 nada	 que	 hacer.	 Iré	 al	 sur,	 a	 explorar	 las	 posibilidades
comerciales	de	la	costa	de	Granada.	Después,	tomaré	un	barco	en	Cádiz	para	volver	a
mi	país.	Mi	trabajo	está	hecho.	He	demorado	mi	marcha	porque	quería	ver	el	famoso
candelabro.

—Que	ha	resultado	falso	y	casi	nos	cuesta	la	vida.
—No	 me	 pesa.	 Fue	 una	 buena	 pelea	 y	 no	 me	 la	 habría	 perdido	 por	 nada	 del

mundo.
—Yo	tampoco.	Pero	no	me	gustaría	repetir	la	experiencia.	Bien,	señor	Clark.	No

sé	si	iremos	juntos	hasta	El	Grao.	Pero,	por	si	allí	no	tenemos	tiempo,	como	estamos
de	despedida,	me	gustaría	 invitarle	esta	noche	a	cenar.	Ha	sido	un	placer	viajar	con
usted	y	echaré	de	menos	su	compañía.
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Sabadell

El	25	de	octubre	de	1836,	ante	el	avance	liberal	sobre	Cantavieja,	el	jefe	carlista
de	 la	 plaza	 amenazó	 con	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 los	 novecientos	 prisioneros	 que	 allí
custodiaba.	Los	liberales	no	hicieron	caso	de	la	amenaza	y,	cuando	el	1	de	octubre
lograron	acceder	a	la	plaza,	nos	cuenta	el	cronista	que	se	encontraron	con:

«…	el	brigadier	López	y	novecientos	desgraciados	más	de	la	acción	de	Jadraque
que	desnudos,	muertos	de	hambre	y	en	la	situación	más	lastimosa,	habrían	perecido
víctimas	del	despecho	de	 los	 carlistas	de	Cantavieja	 si	no	 fuera	porque…	 tan	bien
fueron	 protegidos	 por	 los	 navarros	 enfermos	 que	 había	 en	 el	 hospital,	 los	 cuales,
capitaneados	por	 el	 general	 portugués	Piñeiro,	 se	 interpusieron	 y	 sublevaron	para
que	 no	 fuesen	 bárbaramente	 asesinados.	 Esta	 acción	 fue	 a	 su	 vez	 recompensada
cuando	a	su	vez	los	protectores	quedaron	prisioneros	de	los	protegidos».

Dámaso	Calvo,	Historia	de	Cabrera	y	de	la	Guerra	Civil
en	Aragón,	Valencia	y	Murcia.
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Q ue	a	Pedro	Turull	le	gustaba	la	buena	vida,	se	percibía	en	casi	cada	detalle	de
su	 existencia.	 Aquella	 mansión,	 las	 obras	 de	 arte	 exquisitas	 de	 las	 que	 se

rodeaba,	 sus	 ropas.	 La	 casa	 era	 un	 museo,	 un	 emporio	 de	 tesoros	 artísticos	 que
quitaban	 el	 aliento	 a	 Andrés	 Boix	 cada	 vez	 que	 la	 visitaba.	 Pero,	 esta	 vez,	 el
impresionado	era	el	magnate.

No	 tenía	 ojos	 más	 que	 para	 los	 dos	 candelabros	 que	 su	 visitante	 había	 puesto
sobre	su	mesa.	Candelabros	hebreos	de	siete	brazos	y	unos	cuatro	palmos	de	altura.
Los	dos	parecían	muy	antiguos,	aunque	a	uno	le	delataba	su	falsedad	el	que	se	viera
el	 latón	bajo	 el	 dorado.	Nadie	mejor	 que	Turull	 para	percatarse	de	 ello,	 pues	 él	 en
persona	encargó	meses	atrás	que	forjasen	esa	falsa	antigüedad.

El	segundo	candelabro	sí	que	parecía	de	veras	antiguo.	Y	ese	sí	era	de	oro	puro.
Turull	hizo	amago	de	rozar	con	los	dedos	la	pieza,	pero	los	retiró	casi	reverente.

—¿Será	de	verdad	el	Menorá	del	Templo	de	Salomón?
Boix	abrió	los	brazos.	En	su	viaje	por	barco,	del	Grao	de	Castellón	a	Barcelona,	y

después	en	la	diligencia	a	Sabadell,	se	había	hecho	muchas	veces	esa	pregunta.	Dudas
del	que	quiere	evitarse	la	ceguera	de	quien	desea	a	toda	costa	creer	que	ha	hecho	un
descubrimiento	único.

—No	 sé	 qué	 pensar	 don	 Pere.	 Los	 caballeros	 de	 la	 orden	 de	 Montegaudio
estuvieron	en	Tierra	Santa.	¿Pudieron	ellos	apoderarse	del	Menorá?	¿Tendría	eso	algo
que	ver	con	el	enorme	interés	de	los	templarios	por	absorber	su	orden?

—Es	posible.
—Lo	 es.	 Pero	 también	 que,	 al	 saber	 todo	 eso,	 los	 de	 la	 orden	 de	 Sant	Mateu

tramasen	toda	la	historia,	así	como	la	del	rescate	de	la	astilla	de	la	Vera	Cruz.
Turull	se	puso	unas	gafas	para	examinar	la	pieza.
—Es	antiguo.
—Mucho.	Pero	¿cómo	saber	si	es	el	legendario	Menorá	del	Templo	o	el	producto

del	 saqueo	 de	 una	 sinagoga	 de	 Tierra	 Santa	 o	 incluso	 de	 alguna	 de	 las	 juderías
españolas?

—¿Un	candelabro	de	oro	macizo,	de	este	tamaño?
—Eso	es	verdad.	Pero	fíjese	en	que	las	ornamentaciones	son	más	bien	toscas.
—Toscas…	o	primitivas.	Podría	ser	una	prueba	de	que	es	de	tiempos	bíblicos.
Se	echó	atrás,	al	tiempo	que	se	quitaba	las	gafas.	Suspiró.
—En	fin,	don	Andreu.	No	le	demos	más	vueltas.	Me	temo	que,	sea	verdadero	o

falso,	la	duda	nos	rondará	siempre	a	ambos.	Vamos	a	lo	práctico.	Me	dice	que	no	tuvo
problemas	en	engañar	al	americano.

—Ninguno.	 Clark	 es	 un	 hombre	 inteligente	 pero…	 digamos	 que,	 desde	 un
principio,	se	convenció	de	que	yo	era	un	hombre	sin	malicia	y	más	confiado	de	lo	que
soy.	Y,	una	vez	que	se	tragó	eso,	no	me	costó	nada	engañarle.

Contempló	de	nuevo	 los	dos	 candelabros.	Era	 curioso	 el	 parecido	 entre	 ambos,
pues	 el	 falso	 se	 hizo	 a	 partir	 de	 la	 descripción	 vaga	 suministrada	 por	 el	 capitán
Miralles,	que	solo	lo	había	visto	una	vez,	hacía	años.
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Turull,	magnate	 textil,	 fue	quien	 financió	esa	 falsificación	de	 latón	dorado,	a	 la
que	envejecieron	de	forma	artificial	y	frotaron	hasta	hacer	perder	la	pátina	en	algunos
puntos.	Pero	el	diseño	era	del	propio	Boix.

Con	la	complicidad	de	Miralles,	todo	fue	fácil.	Clark	nunca	sospechó	que	el	—en
apariencia—	inocente	Boix	dio	un	cambiazo.	Le	dejaron	ver	lo	que	quería	ver	y	no
tuvo	dudas	de	que	ese	falso	candelabro	era	el	que	formaba	parte	del	tesorillo	que	en
su	día	ocultó	Onofre	Miralles.

Pero	eso	solo	fue	el	remate	de	un	plan	retorcido	de	meses.	Uno	en	marcha	desde
que	 agentes	 confidenciales	 del	 gobierno	 de	 Madrid	 contactaron	 con	 ambos,	 por
separado,	 para	 pedirles	 que	 ayudasen	 a	 abortar	 el	 intento,	 de	 unos	 extranjeros,	 de
sacar	del	país	una	reliquia	única.

Aquellos	 agentes	 hablaron	 por	 un	 lado	 con	Turull,	 en	 su	 calidad	 de	 potentado,
mecenas	de	las	artes	y	capitán	de	la	milicia	nacional	de	Sabadell.	Y	por	el	otro	con
Boix,	sabiendo	que	era	un	erudito,	que	estaba	al	tanto	del	asunto	del	tesorillo	y	que
tenía	que	verse	con	el	capitán	Miralles	por	el	asunto	de	la	cruz.

Entre	todos	urdieron	el	plan.	Se	barajaron	más	opciones,	pero	fueron	dejándolas
de	lado.	Por	ejemplo,	descartaron	eliminar	al	enviado	de	ese	grupo	extranjero,	Clark,
por	 más	 de	 un	 motivo.	 De	 entrada,	 Boix	 se	 negó	 en	 redondo	 a	 mezclarse	 en
asesinatos	a	sangre	fría.	Y,	además,	era	de	temer	que	su	muerte	violenta	reforzase,	en
sus	 jefes,	 la	 creencia	 de	 que	 el	 candelabro	 del	 tesorillo	 era	 el	Menorá	 del	Templo.
Algo	que	les	llevaría	a	insistir	en	su	búsqueda,	a	enviar	más	agentes.

La	mejor	forma	de	poner	a	salvo	la	reliquia	era	hacer	creer	a	los	americanos	que
no	era	lo	que	estaban	buscando.	Y,	a	partir	de	ahí,	lo	tramaron	todo.
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Vinaroz

La	Primera	Guerra	Carlista	 fue	 también	un	conflicto	entre	potencias	europeas.
Francia	 e	 Inglaterra	 apoyaban	 a	 los	 liberales.	 Austria,	 Prusia	 y	 diversos	 estados
italianos	 hacían	 lo	 propio	 con	 los	 carlistas.	 Unos	 y	 otros	 suministraron	 a	 ambos
bandos	 dinero,	 armas	 y	 voluntarios.	 Sin	 los	 recursos	 enviados	 por	 Inglaterra	 y
Francia,	es	muy	posible	que	el	gobierno	liberal	hubiese	sucumbido.

En	 Italia	 en	 concreto	 había	 pánico	 a	 que	 España	 acabase	 gobernada	 por
liberales	exaltados	y	a	que	eso	provocase	un	contagio	revolucionario	en	sus	tierras.
Ya	 había	 ocurrido	 con	 la	 revolución	 de	 1820,	 vista	 como	 un	modelo	 a	 seguir	 por
parte	de	muchos	patriotas	italianos.	El	reino	de	Piamonte	y	Cerdeña	fue	en	especial
beligerante	 a	 favor	 de	 los	 carlistas	 y	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 contrabando	 de
armas	a	 su	 favor	 por	 el	Mediterráneo.	 Su	 intervención	 fue	 tan	 escandalosa	que	 el
gobierno	español	reaccionó	bloqueando	su	tráfico	mercante,	lo	que	provocó	grandes
pérdidas	 económicas	 a	 los	 italianos.	 La	 tensión	 llegó	 a	 tal	 grado	 que	 España	 y
Piamonte	estuvieron	a	punto	de	entrar	en	guerra,	algo	que	podría	haber	arrastrado
al	resto	de	naciones	europeas	a	un	conflicto	continental	(una	especie	de	anticipada
I	Guerra	Mundial	de	consecuencias	imprevisibles).
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E ncontró	Furtabous	 a	 su	 compadre	 Miralles	 en	 los	 astilleros	 de	 Vinaroz.	 Allí
estaban	 reparando	su	 falucho	y	allí	dejaba	pasar	el	 tiempo	sin	prisas.	Que	 los

carpinteros	de	ribera	hicieran	su	 trabajo	a	conciencia.	Así	 tendría	 tiempo	de	charlar
con	viejos	conocidos.	De	escribir	a	los	propietarios	de	las	distintas	alhajas,	para	que
fueran	haciéndose	cargo	de	ellas.	Y,	 ¿por	qué	no?,	 también	para	comer	bien,	beber
vino	y	holgazanear	al	sol,	que	se	lo	había	ganado.

A	 su	 vez,	Furtabous,	 como	 no	 era	 de	 gastar	 en	 vano,	 no	 había	 puesto	 proa	 a
Vinaroz	hasta	que	no	le	salió	una	carga	para	ese	puerto.	Por	eso	tardó	días	en	arribar
allí.

Encontró	a	Miralles	en	una	tabernucha	de	ribera:	una	caseta	de	tablones	pero	con
buena	cocina	y	mesas	fuera.	Estaba	sentado	cara	al	mar,	dando	cuenta	de	una	Olla	de
la	Plana,	acompañada	con	vino	en	porrón.	Reparó	en	todo	eso	Furtabous,	así	como	en
la	garrota	que	tenía	al	lado.	Le	asombró	eso.	Pero,	lo	primero,	la	olla.

—¿Convidas?
—¿Cuándo	te	he	negado	yo	plato?
El	recién	llegado	echó	un	vistazo	al	interior	del	recipiente	de	barro.
—¿Desde	cuándo	la	olla	lleva	tanta	carne?
—Desde	que	yo	me	la	como.	¿Quieres	o	no	sentarte?	¡Cojones!
Le	trajeron	escudilla	de	barro	y	cuchara	de	palo.	Y	se	sentó	a	su	lado.	Se	estaba	a

gusto	aquel	día	tibio,	al	pie	casi	del	mar,	con	viento,	como	casi	siempre	en	esa	costa,
oyendo	las	olas	y	próximos	a	los	botes	varados.

—Está	bueno,	¿eh?	Prueba	el	vino.
—Para	bueno,	el	combate	que	 tuvisteis.	Me	alegro	de	que	vencieses,	animal.	Y

también	de	que	Potagranota	saliera	con	vida.
—Casi	no	lo	conseguí.
—Pero	lo	hiciste.	Es	lo	que	queda.	¿Te	vas	a	retirar	ahora	de	la	vida	activa?	Lo

digo	por	el	gayato.
—Menos	bromas,	que	se	me	clavaron	astillas	en	la	pierna	izquierda.	Al	principio

ni	lo	noté,	pero	se	me	infectaron	y	ando	medio	cojo.	Por	eso	uso	gayato.
—Cuidado	con	eso.	A	ver	si,	a	tus	años,	vas	a	acabar	con	una	pata	de	palo.
Mascó	a	dos	carrillos,	ignorando	el	enojo	de	su	anfitrión.
—A	lo	mejor	por	eso,	porque	estás	cojo,	se	te	escaparon	los	prisioneros.	Me	han

dicho	que	huyeron	todos.
—Todos.	Hasta	el	último.
—¿Treinta	hombres?
—Treinta	y	dos.
—¿Treinta	y	dos,	incluidos	heridos?	¿Y	se	te	escaparon	todos?	Qué	cosas.
—No	sabes	lo	peor.	Había	un	cura	italiano	con	ellos.	Se	escapó	como	los	otros	y,

además,	se	llevó	algunas	alhajas.
—Malditos	curas.	Mira	que	son	malos…
Los	pescadores	y	carpinteros	de	ribera	que	por	allí	andaban,	les	miraban	de	lejos,
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sentados	a	la	sombra	de	las	palmeras.	Y	se	preguntaban	de	qué	se	reirían	a	mandíbula
batiente	aquellos	dos	viejos	piratas.	Pero	se	iban	a	quedar	para	siempre	con	las	ganas
de	saber.

Luego,	Furtabous	cambió	de	tema.
—Lo	de	tu	sobrina	y	el	teniente	está	hecho.	Hecho	como	tú	querías,	¡liante!
—¿Salió	todo	bien?
—Bien	 no	 sé.	 Salió	 como	 tú	 pensabas.	 Tengo	 que	 reconocer	 que	 sabes	 cómo

reaccionará	la	gente.
—No	es	difícil	ni	tiene	mucho	mérito.	Me	he	pasado	la	vida	tratando	de	adivinar

por	dónde	van	a	 salir	 los	hombres.	Es	parte	del	oficio	de	patrón	corsario.	Adivinar
qué	hará	el	patrón	de	un	barco	enemigo	al	que	persigues	o	te	persigue.	Adivinar	qué
harán	los	tripulantes	cuando	están	descontentos…

»Era	obvio	que	esos	dos	se	iban	a	escapar	juntos,	tarde	o	temprano.
—Lo	sería	para	ti,	que	no	les	quitabas	ojo.
—Lo	que	tú	quieras.	El	caso	es	que	acerté.
—Eso	no	puedo	negarlo	—empinó	el	porrón—.	En	fin,	Bocapeix.	Mira	que	hace

tiempo	que	somos	amigos.	Solo	por	eso	hice	 lo	que	me	pediste.	Le	dije	a	 la	pareja
que	de	desembarcarlos	juntos	en	El	Grau,	nada	de	nada…	a	no	ser	que	pasasen	por	el
cura.	En	cuanto	dijeron	que	sí,	puse	proa	a	Peñíscola	y,	por	si	acaso,	no	los	dejé	salir
del	barco	hasta	que	llegó	el	cura.

—¿No	puso	ese	dificultades?	Es	lo	único	que	no	tenía	claro.
—Se	prestó	contento.	Estamos	en	guerra.	Las	cosas	van	rápidas.	Además,	mandé

a	buscar	a	uno	que	es	primo	lejano	de	mi	mujer.	Los	casaron	en	mi	barco	y	yo	fui	el
padrino.

—¿Por	qué	no	me	sorprende?
—Pues	ya	lo	sabes.	Has	conseguido	casar	de	nuevo	a	tu	sobrina.
—Cualquiera	que	te	oyese,	pensaría	que	yo	buscaba	eso.
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Sabadell

Durante	la	Década	Ominosa,	Fernando	VII	sustituyó	la	milicia	nacional	por	su
propia	versión	absolutista:	los	Voluntarios	Realistas.	En	esas	unidades	se	enrolaban
los	elementos	más	conservadores	de	 la	sociedad	y	 justo	muchos	de	ellos	 fueron	 los
primeros	en	alzarse	contra	el	gobierno	de	su	viuda	Cristina.	Tenían	armas,	estaban
entrenados	 y	 así,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 aparecieron	 ejércitos	 a	 favor	 de	 don
Carlos.	Por	 tanto,	 se	 puede	 decir	 que	 el	 propio	Rey	Felón	 plantó	 la	 semilla	 de	 la
rebelión	que	a	punto	estuvo	de	impedir	que	su	hija	Isabel	se	sentase	en	el	trono.
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—E n	 fin	 —remató	 Boix—.	 Espero	 que	 los	 que	 nos	 encargaron	 todo	 esto
queden	satisfechos.

Asintió	 Turull	 con	 expresión	 del	 que	 comparte	 secretos.	 Y	 así	 era.	 Ellos	 dos
actuaron	por	cuenta	de	terceros	que	hablaban	en	nombre	de	«hombres	influyentes	del
gobierno	de	Madrid»,	cuyos	nombres	no	mencionaron.	Y	asumían	que	no	conocían	la
historia	completa.

El	capitán	Miralles	se	había	puesto	en	contacto	con	Joaquín	Bastús,	de	Barcelona,
para	 consultarle	 sobre	 alguna	 de	 las	 piezas	 del	 tesorillo.	 También	 informó	 al
gobierno,	a	través	de	oficiales	de	la	milicia	nacional,	a	la	que	pertenecía.	Y	agentes
confidenciales	se	comunicaron	entonces	con	Boix	y	con	Turull.

Si	algo	tenían	claro	los	dos	industriales,	era	que	esos	agentes	no	trabajaban	para	el
gobierno	en	sí,	y	sí	para	alguna	de	las	facciones	que	se	disputaban	el	poder	en	esos
días.	Al	hilo	de	eso,	vino	la	reflexión	en	voz	alta	de	Turull.

—Me	 pregunto	 para	 quiénes	 hemos	 llevado	 de	 verdad	 todo	 este	 asunto.	 ¿Cree
usted	que	puedan	ser	masones?

—No	 creo.	 Si	 fueran	 masones,	 querrían	 el	 candelabro.	 Opino	 que,	 más	 bien,
podrían	ser	antiguos	caballeros	comuneros.

—¿Por	qué?
—Porque	la	milicia	nacional	del	Trienio	estaba	plagada	de	comuneros,	acuérdese.

Y	 las	noticias	 sobre	el	 candelabro	 llegaron,	 a	quien	 sea	en	el	gobierno,	 a	 través	de
nacionales.	No	se	me	quita	de	la	cabeza	que	los	comuneros	sentían	gran	afición	a	los
objetos	simbólicos	antiguos,	o	supuestamente	antiguos.	Acuérdese	de	cómo,	durante
el	 Trienio,	 la	 prensa	 hostil	 se	 reía	 de	 la	 forma	 en	 la	 que	 llenaban	 sus	 logias	 de
armaduras	 viejas	 y	 estandartes	 medievales.	 Y	 de	 que	 paseasen	 por	 Madrid	 unos
huesos	vetustos	y	unas	armas	oxidadas,	afirmando	que	eran	los	restos	del	comunero
Padilla.

Asintió	Turull,	porque	era	una	opinión	razonada.
—Puede	que	tenga	razón.	Y,	¿sabe?	No	pienso	escarbar	en	el	asunto.
—Yo	tampoco.	No	creo	que	sea	prudente.
—No.	 Con	 que	 nuestros	 contactos	 cumplan	 con	 lo	 acordado,	 me	 daré	 por

conforme.
«Lo	acordado».	Sospechaba	el	visitante	que	el	 anfitrión	 iba	a	 sacar	mucho	más

que	él	de	ese	enredo.	Era	sabido	que	pretendía	ser	alcalde	de	Sabadell,	sin	olvidar	que
era	capitán	de	nacionales.	Y	los	nacionales	estaban	en	el	meollo	de	la	conjura.	¿Quién
sabe	 si	 no	 fingía	 haber	 sido	 contactado	 por	 los	 agentes	 de	 Madrid?	 Tal	 vez,	 en
realidad,	era	uno	de	ellos.	Visto	lo	visto,	Boix	no	pondría	la	mano	en	el	fuego.

«Lo	acordado»	era	apoyo	institucional	y	trato	de	favor	como	contrapartida	a	sus
esfuerzos.	A	Turull	 le	 costó	 su	buen	dinero	el	 candelabro	 falso.	Y	a	Boix	 fatigas	y
algún	 que	 otro	 susto.	 Al	 segundo	 le	 prometieron	 que	 no	 le	 faltarían	 contratos	 de
suministro	 de	 tejidos	 para	 confeccionar	 uniformes.	 Y,	 lo	 que	 sacase	 Turull,	 no	 le
interesaba.	Si	los	agentes	del	gobierno	cumplían	con	él,	su	taller	tendría	trabajo	para
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una	 buena	 temporada.	 Eso	 le	 daría	 tiempo	 para	 dedicarse	 a	 sus	 verdaderas
vocaciones.	¿Qué	más	podía	pedir?

Pero	todavía	no	estaba	todo	hecho.	Quedaban	cabos	sueltos	y,	por	uno	de	ellos,	se
interesó	 Turull:	 hacer	 llegar	 el	 candelabro	 al	 destinatario	 que	 les	 indicaron.	 A	 sus
preguntas,	Boix	meneó	la	cabeza.

—El	problema	es	que	el	capitán	Miralles	tardó	más	de	la	cuenta	en	recuperar	el
tresoret.	Para	cuando	me	lo	entregó,	y	después	de	convencer	a	Clark	de	que	no	valía
nada,	el	ejército	carlista	señoreaba	la	Plana	y	tampoco	era	seguro	viajar	por	la	Huerta
valenciana.	 Consideré	 que	 lo	 mejor	 era	 embarcar	 para	 Barcelona	 y	 esperar	 mejor
momento.

El	plan	trazado	era	hacer	su	viaje	sinuoso,	visitando	parcelas.	Llegar	a	Castellón
de	la	Plana,	recibir	la	cruz	y	el	candelabro	para,	acto	seguido,	seguir	por	Valencia	y
Alicante.	De	camino,	parar	en	Liria	para	saludar	a	José	Bonaplata,	como	había	hecho.
Y	entregarle	el	candelabro	a	él,	cosa	que	fue	imposible.

Saber	de	la	participación	de	este	último,	dejó	atónito	en	su	día	a	Boix.	Más	tarde,
ya	 no	 le	 pareció	 tan	 inverosímil.	 Dejando	 de	 lado	 que	 Bonaplata	 pudo	 verse
involucrado	 de	 la	 misma	 forma	 que	 él,	 siempre	 fue	 hombre	 bien	 relacionado.
Consiguió	en	su	día	apoyo	de	las	más	altas	esferas,	y	subvenciones,	para	montar	su
taller	 mecanizado.	 Y,	 tras	 la	 destrucción	 del	 mismo,	 no	 le	 costó	 que	 ese	 mismo
gobierno	 reconociera	 que	 había	 sido	 un	 atentado	 político	 y	 le	 concediese	 una
indemnización.

Pero	¿qué	haría	a	su	vez	Bonaplata	con	el	candelabro?	Seguro	que	no	era	más	que
otra	 etapa	 en	 su	 viaje	 hacia	 un	 destino	 final	 que	 Boix	 ignoraba…	 y	 sobre	 el	 que
prefería	no	indagar.	Habló.

—¿Qué	cree	que	debemos	hacer?
—Esperemos,	 a	 ver	 si	 nuestros	 «amigos»	 de	Madrid	 se	 ponen	 en	 contacto	 con

nosotros.	Si	no	lo	hacen,	cuando	se	apacigüen	las	cosas	por	el	reino	de	Valencia,	creo
que	debería	tomar	un	barco	para	Valencia	y	llevar	el	candelabro	a	Bonaplata.

—Eso,	si	no	cae	todo	aquello	en	manos	carlistas.
—Quiera	Dios	que	no.	Dicen	que	don	Carlos	se	dirige	con	todas	sus	fuerzas	y	las

de	Cabrera	contra	Castellón.	Pero	su	objetivo	final	es	Madrid,	ya	que	no	han	podido
hacerse	con	Cataluña.

—Cataluña	era	el	paso	previo	para	el	ataque	a	Madrid.	—Advirtió	la	mirada	del
otro—.	No,	don	Pere.	No	es	que	me	haya	vuelto	un	estratega	de	café.	Pero,	he	estado
viajando	por	el	corazón	de	la	guerra,	he	visto,	he	oído,	y	me	he	hecho	ciertas	ideas.

»Los	carlistas	han	salido	de	Navarra	porque	allí	las	cosas	se	les	estaban	poniendo
feas.	Los	del	gobierno	han	ido	bloqueándoles	por	tierra	y	mar,	y	cada	vez	les	costaba
más	 abastecerse.	 Atacaron	 Cataluña	 para	 sublevar	 a	 sus	 partidarios,	 que	 todos
sabemos	que	son	muchos.	Y,	una	vez	 logrado	eso,	unirse	a	 las	 tropas	de	Cabrera	y
hacer	 lo	mismo	 con	 el	 Bajo	Aragón	 y	 el	 Reino	 de	Valencia.	 Levantar	 así	 un	 gran
ejército	y	marchar	sobre	Madrid,	que	es	lo	que	supongo	que	harán,	aunque	en	peores

www.lectulandia.com	-	Página	162



condiciones.
—Malditos	facciosos.	Aquí	nos	hemos	salvado	por	los	pelos.	Ya	me	veía	fusilado.

Usted	viene	de	Castellón	de	la	Plana.	¿Cree	que	resistirán	el	ataque?
—No	sabría	decirle.	El	ejército	de	don	Carlos	es	muy	fuerte	y	Castellón	no	tiene

casi	murallas.
Turull	resopló.
—Basta.	No	nos	calentemos	más	la	cabeza.	Que	sea	lo	que	Dios	quiera.	¿Quiere

una	 copita	 de	 jerez?	 Así	 me	muestra	 usted	 esas	 acuarelas	 que	 ha	 estado	 pintando
durante	su	viaje.
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Vinaroz

Las	filas	carlistas	y	liberales	estaban	formadas	por	grupos	dispares	con	intereses
distintos	y	objetivos	a	veces	antagónicos.	El	conflicto	 sucesorio	 fue	 la	excusa	para
que	diversas	facciones	se	polarizasen	y	resolvieran	sus	diferencias	a	tiros.	Se	produjo
un	choque	múltiple	de	ideologías,	clases	sociales	y	territorios.

Podríamos	decir	que	aquella	se	convirtió	en	la	primera	de	varias	guerras	civiles
en	la	que	la	población	española	ha	tenido	que	elegir	entre	dos	bandos	para	matarse
los	unos	a	 los	otros.	O,	visto	desde	otra	óptica,	 tal	vez	 la	Primera	Guerra	Carlista
fue	 el	 primer	 episodio	 de	 una	 única	 e	 interminable	 Guerra	 Civil	 que	 libran	 los
españoles	 desde	 hace	 casi	 200	 años	 —reinventando	 bandos	 y	 recombinando
facciones	 dentro	 de	 ellos—	 y	 en	 la	 que,	 cada	 cierto	 tiempo,	 se	 llega	 al	 conflicto
armado.

www.lectulandia.com	-	Página	164



L a	conversación	se	había	apagado.	Comían	en	silencio,	oyendo	las	voces	lejanas
de	 los	 carpinteros	 y	 el	 golpeteo	 de	 las	 olas	 contra	 la	 playa.	Miralles	 echó	 un

trago	al	porrón.
—¿Qué	pasa,	Furtabous?
—¿Qué	va	a	pasar?	Que	me	debes	una	explicación.	No	eres	un	descreído,	pero

tampoco	eres	de	los	de	misa	diaria.	Nunca	pensé	que	le	dieras	tanta	importancia	a	que
Mercé	pasase	por	el	altar	si	quería	estar	con	el	teniente.	Y,	ya	puestos,	no	sé	por	qué
te	disgustaba	tanto	que	anduviera	con	ese	hombre.

—No	me	disgustaba.
—¿Que	no?	¡Cacho	bruto!	Pero	si	la	pobre	chica	se	ha	escapado	sobre	todo	por

respeto	 a	 ti.	Para	no	 tener	que	decirte	 a	 la	 cara	que	 se	 iba	 con	 el	 teniente.	Porque,
conociéndote,	 lo	mismo	 discutíais	 y	 os	 separabais	 enojados.	 Justo	 antes	 de	 que	 la
secuestrasen,	vino	a	hablar	conmigo…

—¡Qué!	¿Y	por	qué	no	contaste	nada?
—Porque	no	tengo	obligación	de	hacerlo.	Solo	faltaría.	¡Y	deja	que	acabe!	Soy	su

padrino	y	vino	a	pedirme	consejo.	La	he	tratado	desde	que	nació	y	bastante	más	que
tú,	que	siempre	has	estado	navegando	en	altura.

»Temía	que,	si	lo	hablaba	contigo,	te	ibas	a	dejar	llevar	por	tu	mal	genio	y	ella	por
el	suyo,	y	os	 ibais	a	retirar	 la	palabra.	Y	no	quería.	No	quería	porque	eres	su	único
pariente.

—O	sea,	que	sabías	que	se	iba	a	escapar.
—Sabía	que	esa	idea	le	rondaba	la	cabeza.	No	quise	que	me	contase	detalles.	Pero

que	sepas	que	le	dije	que	eso	era	lo	mejor	que	podía	hacer.
—Pues	sí	que	puedo	contar	contigo,	desgraciado.
—Puedes	contar	conmigo	para	lo	que	puedes	contar.
Miralles	volvió	a	darle	al	porrón	mientras	el	otro	mascaba	una	cucharada	de	Olla.
—Furtabous,	te	equivocas	conmigo.	No	tengo	nada	contra	el	teniente,	salvo	que

es	 un	 flojo	 en	 ideas	 políticas.	 Tampoco	 estoy	 en	 contra	 de	 que	Mercedes	 y	 él	 se
emparejen.	Y	no	le	doy	tanta	importancia	a	que	pasen	por	el	cura.	Sobre	todo	en	estos
tiempos,	en	los	que	a	lo	mejor	lo	único	que	consigue	la	pobre	Mercedes	es	quedarse
viuda	por	segunda	vez.

—Entonces,	¿por	qué	enredas	tanto?
—No	 eres	 capaz	 de	 ver	 más	 allá	 de	 tus	 narices.	 Sé	 que	 esos	 dos	 están	 muy

enamorados.	Eso	es	lo	que	a	ti	te	pone	de	su	parte,	necio.	Malditos	románticos,	con
sus	absurdas	 ideas	sobre	amores	eternos,	más	 fuertes	que	 la	muerte,	bla,	bla,	bla…
Pero	 la	 realidad	 es	 otra.	 Todo	 eso	 no	 es	 más	 que	 literatura	 para	 señoritas	 y
lechuguinos.

—Al	grano,	pesado.
—No	me	 atosigues,	 que	 ya	 llego.	No	 podía	 consentir	 que	 esos	 dos	 se	 fueran	 a

Madrid	 amancebados.	Mucha	 pasión,	mucha	miel,	mucho	 arrullo	 de	 tórtola	 y	 todo
eso.	 Pero,	 en	Madrid,	 él	 volverá	 a	 su	 ambiente,	 a	 su	 círculo	 de	 amistades	 y	 a	 su
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familia.	 Y	 lo	 mismo	 algunos	 piensan	 que	Mercedes	 es	 un	 peligro	 para	 su	 carrera
política,	por	sus	ideas	exaltadas.

»Si	 los	 de	 su	 círculo	 comenzasen	 a	 envenenarle	 el	 oído…	No	me	 niegues	 que
habría	bastantes	probabilidades	de	que	se	distanciasen	y	de	que	ella	se	quedase	sola.

—Visto	así…
—¿Hay	otra	forma	de	verlo?	Mi	temor	era	que	la	relación	se	rompiera.	No	es	que

el	teniente	sea	malo,	ni	débil.	Es	que	las	cosas	son	así.	Y,	si	sucediera,	Mercedes	se
quedaría	perdida	en	la	capital,	sin	nadie	a	quien	recurrir.	Y	no	querría	volver	porque
es	orgullosa	como	siete	diablos.

»No,	compadre.	Yo	no	podía	consentir	que	pasara	eso.	Cuando	uno	es	joven,	no
mide	 las	 consecuencias	de	 sus	 actos.	Desprecia	 los	 tópicos	 sociales.	Cree	que	 todo
eso	es	de	poca	monta	y,	cuando	cae	en	la	cuenta	de	su	error,	ya	es	tarde.

»Ya	me	olía	yo	que	se	iban	a	escapar.	¡Vaya	que	si	me	lo	olía!	Tú	mismo	lo	dijiste
hace	tiempo:	querer	parar	ciertas	cosas	es	como	intentar	pescar	con	redes	al	mar.	Por
eso	 tramé	 este	 “enredo”,	 como	 tú	 lo	 llamas.	 ¿Se	 quieren	 escapar?	 Pues	 que	 se
escapen,	 pero	 pasando	 por	 el	 cura.	Que	 se	 vayan	 los	 dos	 para	Madrid,	 pero	 como
marido	y	esposa.

»Los	 que	 podrían	 malmeter	 y	 animarlo	 a	 dejar	 a	 Mercedes	 para	 preservar	 su
carrera	 política,	 en	 caso	 de	 estar	 amancebados,	 ahora	 harán	 lo	 contrario.	 Porque
mandan	en	Madrid	los	condenados	moderantistas.	Son	ellos,	maldita	sean	sus	almas,
aunque	están	en	minoría.	No	sé	cómo	se	las	arreglan	para	acabar	partiendo	siempre	el
bacalao.	Ya	has	visto	qué	birria	de	Constitución	han	promulgado…

—Divagas.
—Cierto.	A	lo	que	iba:	mandando	los	moderados,	como	son	unos	beatos,	se	vería

mal	 que	 un	 hombre	 formal	 abandonase	 a	 su	 legítima	 esposa.	 Eso	 perjudicaría	 la
carrera	 del	 teniente.	 Porque,	 entre	 nosotros,	 para	mí	 que	 la	mitad	 de	 los	 diputados
moderados	 no	 son	más	 que	 absolutistas	 que	 han	 cambiado	 de	 levita	 con	 el	 nuevo
régimen.

—Eso	seguro.	Oyéndote,	tengo	que	darte	la	razón.	Pero	sigues	siendo	un	liante.
—He	tenido	que	serlo	por	el	bien	de	todos.
Otro	chorro	al	gaznate.	Apartó	la	escudilla.
—Estoy	lleno.	Supongo	que	esos	dos	se	habrán	demorado	un	poco	en	Castellón,

como	buenos	recién	casados.	¿Cuánto	hace	que	se	fueron	para	Valencia?
—No	se	fueron.	Siguen	en	Castellón.
—¿Cómo	es	eso?
—Traigo	noticias	frescas.	El	ejército	de	don	Carlos	y	Ramón	Cabrera	se	dirige	a

atacar	en	masa	Castellón	de	la	Plana.	¡Hay	un	follón	del	demonio,	compadre!	Están
organizando	 compañías	 a	 toda	 prisa,	 levantando	 parapetos	 que	 quieren	 llamar
murallas…

Miralles	se	incorporó	de	un	brinco.
—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Que	has	dejado	a	mi	sobrina	en	Castellón	sabiendo
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que	los	facciosos	van	a	caer	sobre	la	ciudad	a	sangre	y	fuego?	¡Burro!
—Burro	tú.	Hice	lo	que	me	mandaste,	para	empezar.	Y	entonces	no	se	sabía	que

los	de	don	Carlos	iban	a	atacar	con	todo	lo	que	tienen.
El	capitán	fue	de	un	lado	a	otro,	maldiciendo.	Se	volvió	hecho	una	furia.
—¡Y	tú	sin	avisarme!
—Acabo	de	hacerlo.
—Serás…	 Bueno.	 Mueve	 el	 culo.	 Tenemos	 que	 acabar	 las	 reparaciones

imprescindibles	en	el	Bien	Parecida	y	conseguir	relevo	de	los	que	se	fueron.
—¿Para	qué?
—¿A	ti	qué	te	parece?	¡Para	hacernos	a	la	mar!	¡Nos	vamos	a	Castellón!
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Epílogo

Juan	Miralles	se	hizo	a	la	mar	con	el	Bien	Parecida,	a	participar	en	la	defensa	de
Castellón	 de	 la	 Plana,	 amenazada	 por	 un	 gran	 ejército	 carlista.	 En	 la	 ciudad	 las
autoridades	civiles	y	militares	habían	llamado	a	la	defensa.	Se	organizaron	compañías
y,	ya	que	 la	muralla	había	desaparecido,	 levantaron	otra	de	 fortuna	con	escombros,
tierra	y	cuanto	hubo	a	mano.	Del	7	al	10	de	julio	los	carlistas	atacaron	en	masa	ese
perímetro.	 Pero	Castellón	 resistió	 y,	 al	 cabo,	 los	 carlistas	 se	 retiraron	 al	 saber	 que
barcos	liberales	estaban	desembarcando	en	El	Grao	a	las	tropas	del	brigadier	Borso	di
Camminati.	El	falucho	de	Miralles	fue	uno	de	los	que	participaron	en	esa	operación.

Tras	 eso	 Miralles	 siguió	 al	 servicio	 del	 gobierno,	 sobre	 todo	 patrullando	 para
evitar	 el	 tráfico	 de	 armas.	 Acabado	 el	 conflicto,	 no	 volvió	 al	 corso.	 Cumplió	 su
palabra	de	no	jubilarse	jamás	y	armó	una	barca	de	mitjana	con	la	que	pasó	el	resto	de
su	vida	dedicado	al	tráfico	mercante.

En	 1844	 el	 coronel	 Pantaleón	 Boné	 se	 rebeló	 en	 Alicante	 contra	 el	 régimen
autoritario	de	Espartero.	Harto	de	sangre	y	decepciones,	Miralles	no	participó	en	el
alzamiento.	 Pero	 estuvo	 con	 su	 barca,	 llevando	 víveres	 y	 sacando	 a	 civiles	 de	 la
ciudad	 asediada.	 Más	 tarde	 amigos	 bien	 colocados	 se	 las	 arreglaron	 para	 que	 esa
actuación	humanitaria	no	le	acarrease	consecuencias.

En	1851	murió	como	deseaba.	Falleció	de	repente,	mientras	llevaba	una	carga	con
su	barca	a	Tortosa	y	le	sepultaron	en	su	pueblo	natal	de	Cuevas	de	Vinromá.	Cumplió
por	tanto	su	deseo	de	morir	en	la	mar	y	ser	enterrado	en	tierra	bendecida.

Clark	 volvió	 a	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 conjura	 por	 un	 nuevo	 estado	 al	 Oeste
quedó	en	nada	y	él	siguió	su	vida	errante.	Llegó	a	ver	reverdecer	ese	sueño	diez	años
después,	cuando	los	mormones	trataron	de	crear	al	oeste	su	estado	independiente	de
Deseret.	 Clark	 desapareció	 en	 1849	 en	 el	 actual	 estado	 de	Oklahoma,	 se	 cree	 que
asesinado	por	comanches.

Carlos	Allende	abandonó	España	tras	el	abrazo	de	Vergara,	que	supuso	el	fin	de	la
guerra	en	el	norte.	Viajó	por	Europa	y	residió	un	tiempo	en	París,	antes	de	cruzar	el
Charco.	No	volvió	a	su	país	natal,	sino	que	se	instaló	en	Nueva	Orleans,	donde	libró
varios	duelos.	En	1854,	tuvo	una	disputa	con	varios	cubanos	independentistas.	En	el
duelo	 consiguiente,	 uno	 de	 sus	 padrinos	 fue	 el	 entonces	 famoso	 José	 Llulla,	 de
Mahón,	el	mejor	espadachín	de	su	tiempo.

Según	 su	 costumbre,	 Allende	 no	 había	 dudado	 en	 retar	 a	 todos	 los	 que,	 a	 su
juicio,	habían	insultado	a	España.	Mató	a	los	dos	primeros	y	el	tercero	le	mató	a	él.
Llulla	tomó	su	lugar	entonces	y	mató	a	ese	y	a	los	dos	que	quedaban.	Los	padrinos	de
los	muertos,	prudentes,	decidieron	no	cruzar	aceros	con	el	menorquín.

Al	 día	 siguiente	 Llulla,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 asistió	 al	 entierro	 de	 los
muertos	y	sufragó	parte	de	los	gastos.

Felipe	Calderó,	Arrienbanda,	 abandonó	 a	 finales	 de	 ese	 año	 1837	 su	 supuesta
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neutralidad.	 Su	 hijastro	 Ramón	 Cabrera,	 convertido	 ya	 en	 el	 jefe	 absoluto	 de	 los
carlistas	del	este,	le	encargó	crear	una	armada	en	el	Mediterráneo.	Consiguió	barcas	y
marinos,	con	los	que	hostilizó	el	tráfico	mercante	de	cabotaje,	aunque	los	faluchos	de
la	milicia	nacional	de	Vinaroz	le	infligieron	reveses	muy	duros.	Tras	la	derrota	final
del	carlismo	en	1840,	pasó	a	Francia.	Lo	último	que	se	supo	de	él	fue	en	1855,	año	en
el	que	estaba	en	Marsella	e,	irreductible,	aún	defendía	la	causa	carlista.

Francisco	 Subirats,	Potagranota,	 fue	 de	 los	 que	 estuvieron	 con	 Calderó	 en	 la
armada	carlista.	También	él	huyó	a	Francia	al	acabar	la	guerra.	Miralles	le	consiguió
el	 indulto	y	fue	él	quien	le	adelantó	dinero	para	comprar	una	barca.	Con	el	 tiempo,
consiguieron	reanudar	su	vieja	amistad.	Murió	en	su	casa	de	Tortosa	en	el	año	1856.

Furtabous	 siguió	con	sus	negocios	de	cabotaje.	Se	 retiró	en	1845	y	vivió	en	su
barraca	de	El	Grao	hasta	su	muerte,	en	1848.

Josefina	de	Comerford	volvió	a	su	casa	de	Sevilla	y	nunca	más	volvió	a	participar
en	aventuras	militares.	Murió	en	1865	en	esa	ciudad.

Andrés	Boix	viajó	por	barco	a	Valencia,	y	de	ahí	a	Liria,	a	entregar	el	verdadero
candelabro	a	José	Bonaplata.	Nunca	supo	qué	hizo	con	él	y	no	sabemos	cuál	pudo	ser
su	paradero.	Para	su	decepción,	las	heridas	recibidas	durante	la	batalla	naval	curaron
sin	 dejar	 cicatriz.	 Escribió	 el	 relato	 de	 todo	 aquello	 pero,	 al	 poco,	 se	 arrepintió	 y
quemó	el	manuscrito.	Es	otra	de	 las	personas	que	no	volvió	a	participar	por	propia
voluntad	en	más	aventuras.	Sin	embargo,	se	vio	atrapado	en	Cartagena	en	1873	por	la
revolución	cantonal.	Había	viajado	a	esa	ciudad	por	negocios	y	fue	testigo	de	primera
mano	de	los	sucesos.	Murió	allí	durante	esos	días,	de	muerte	natural.

Uno	de	sus	sobrinos	heredó	la	colección	de	acuarelas	que	pintó	durante	su	viaje
del	37	y	tampoco	sabemos	qué	fue	de	ella.

Mercedes	y	Jerónimo	estuvieron	en	Castellón	de	la	Plana	durante	el	asedio	del	37.
El	segundo	se	enroló	en	la	compañía	de	incendiarios	creada	ex	profeso	para	destruir
edificios,	fuera	del	perímetro	defensivo,	que	pudieran	servir	de	refugio	a	los	tiradores
carlistas.	Después,	se	instalaron	en	Madrid.

Jerónimo	 no	 hizo	 carrera	 política,	 más	 que	 nada	 porque	 Mercedes	 consiguió
inocularle	sus	opiniones,	más	radicales	de	lo	que	gustaban	a	los	que	mandaban	y	que
podían	 haberle	 ayudado	 en	 su	 ascenso.	 Sin	 embargo,	 no	 participaron	 en	 ningún
intento	 revolucionario.	Viajaban	a	menudo	a	Castellón,	para	que	Mercedes	se	viese
con	su	tío.	A	la	muerte	de	este,	se	marcharon	a	Filipinas.	Él	murió	en	1881	y	ella	en
1882.	Estuvieron	 siempre	unidos.	Los	 tres	o	 cuatro	primeros	 años	 los	vivieron	 con
pasión	intensa	y,	el	resto,	fueron	razonablemente	felices	juntos.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Notas	finales

Es	cierto	eso	que	dicen	de	que	«El	secreto	de	aburrir	está	en	contarlo	todo».	Pero
a	veces	merece	 la	pena	ofrecer	algunas	explicaciones	adicionales	a	 la	novela,	sobre
todo	porque	tampoco	conviene	dejar	al	lector	con	demasiadas	dudas.	Y	este	—siendo
Bandera	negra	una	amalgama	de	hechos	y	personajes	reales	y	de	ficción—	es	uno	de
tales	casos.	Miren:

Los	personajes	principales	de	esta	novela	son	ficción,	al	 igual	que	las	aventuras
que	protagonizan.	Pero	el	marco	histórico	en	el	que	se	desenvuelven	es	real;	y	no	solo
en	sentido	amplio	—la	Primera	Guerra	Carlista—,	ya	que	las	 luchas	entre	corsarios
liberales	 y	 carlistas	 en	 las	 costas	 del	 Mediterráneo	 tuvieron	 lugar	 y	 están
documentadas.	Los	carlistas	hostigaban	el	tráfico	de	cabotaje	con	barcos	de	hasta	dos
palos,	 a	 veces	 artilladas,	 dificultando	 la	 navegación	 en	 aguas	 de	 Castellón	 y
Tarragona,	y	obligando	a	remontar	el	Ebro	hasta	Tortosa	en	convoyes	protegidos.	En
respuesta,	 voluntarios	 liberales	 armaron	 por	 su	 cuenta	 varios	 buques	 para
combatirlos.	Ejemplo	de	ello	fueron	los	dos	faluchos	que	fletó	la	guardia	nacional	de
Vinaroz	y	que	lograron	victorias	notables.

Esas	aguas	fueron	conflictivas	desde	el	comienzo	de	la	guerra.	El	gobierno	de	la
regente	Cristina	optó	por	enviar	el	grueso	de	la	flota	al	Cantábrico,	para	bloquear	el
suministro	 a	 los	 carlistas	 en	 esa	 zona.	Allí	 se	 encontraba	 el	 pretendiente	Carlos	 de
Borbón	y	era	donde	la	rebelión	le	parecía	al	gobierno	más	peligrosa.	Tal	decisión	dejó
en	el	Mediterráneo	a	un	par	de	barcos	que	vigilaban	sobre	todo	las	aguas	de	Cataluña,
al	norte	del	Delta.

Prueba	de	que	aquellas	eran	«aguas	calientes»	es	el	hecho	de	que,	ya	al	comienzo
de	 la	 guerra,	 los	 navíos	 liberales	 interceptaran	 al	Aurora,	 un	mercante	 toscano	 que
trataba	de	hacer	llegar	cañones	de	contrabando	a	los	carlistas	de	Levante.

Pero	 la	 guerra	 corsaria	 se	 libró	 con	 gran	 intensidad	 a	 partir	 de	 finales	 del	 año
1837.	Es	decir,	unos	meses	después	de	cuando	se	desarrollan	los	acontecimientos	de
Bandera	Negra.	En	tales	fechas	Ramón	Cabrera,	elevado	ya	por	Carlos	de	Borbón	a
comandante	 supremo	 en	 la	 zona,	 encargó	 a	 su	 padrastro,	 Felipe	 Calderó,	 que
organizase	una	armada	rebelde	para	el	Mediterráneo.	El	hombre	procuró	cumplir	con
todos	los	medios	a	su	alcance,	desde	el	robo	y	requisa	de	barcas	a	la	construcción	de
embarcaciones.	A	partir	de	ese	momento	podemos	decir	que,	en	esas	costas,	se	vivió
una	guerra	corsaria	repleta	de	abordajes,	escaramuzas	e	incendios	de	buques.

Igual	 de	 activos	 se	 mostraron	 los	 carlistas	 en	 el	 Ebro,	 que	 amenazaban	 a	 los
buques	 de	 altura	 que	 remontaban	 hasta	 Tortosa.	 Y,	 desde	 Ascó	 al	 Delta,	 nunca
faltaron,	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 barcas	 que	 ayudaban	 al	 paso	 de	 hombres	 y
suministros	de	un	lado	al	otro	del	río.	De	todo	ello	quedan	noticias	escritas,	muchas
veces	en	medios	no	oficiales,	como	las	noticias	del	Diario	mercantil	de	Valencia,	que
dio	 cuenta	 de	 algunos	 de	 los	 enfrentamientos.	 Datos	 que	 han	 sido	 recogidos	 y
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estudiados	en	obras	modernas	como	El	ejército	y	las	partidas	carlistas	en	Valencia	y
Aragón	 (1833-1840),	 de	 Antonio	 Caridad	 Salvador.	 PUV	 2013	 o	 Las	 operaciones
navales	en	las	guerras	carlistas,	de	Juan	Pardo	San	Gil.	Itsas	Memoria	2006.

La	misma	noción	de	«corsario»	suena	ahora	bastante	exótica	al	público	general.
Pero	los	corsarios	fueron,	durante	siglos,	factor	clave	del	poderío	naval	español.	Los
corsarios	 eran	 armadores	 privados	 que,	 tras	 conseguir	 la	 consiguiente	 licencia,
artillaban	sus	buques	y	salían	a	atacar	a	los	mercantes	de	naciones	con	las	que	estaba
España	 oficialmente	 en	 guerra.	 Si	 se	 les	 ocurría	 asaltar	 una	 nave	 de	 país	 amigo	 o
neutral,	 los	 declaraban	 piratas	 y	 los	 ajusticiaban.	 Por	 ejemplo,	 las	 presas	 que	 los
españoles	hicieron	durante	siglos	a	los	ingleses	fueron	muy	superiores	a	las	que	estos
hicieron	a	aquellos,	pero	todas	aquellas	hazañas	se	han	olvidado,	como	tantas	otras.
El	corsario	Juan	Miralles	será	inventado,	pero	desde	luego	no	lo	es	Antonio	Barceló
ni	tampoco	Juan	Ponsetí,	al	que	se	menciona	de	pasada;	un	corsario	menorquín	que	se
atrevió	a	atacar	en	solitario	el	puerto	de	Tolón,	con	su	falucho,	aprovechando	un	día
de	nieblas.

Son	solo	dos	de	los	muchos	personajes	reales	que	me	he	dado	el	gusto	de	hacer
pasar	 de	 manera	 tangencial	 o	 incluso	 anecdótica	 a	 lo	 largo	 de	 la	 novela.	 Me	 fue
imposible	resistirme	a	ello	—de	haber	querido	hacerlo—,	ya	que	el	siglo	XIX	español
es	una	época	 fabulosa,	 llena	de	personajes	a	cada	cual	más	portentoso,	para	bien	o
para	mal.	Personaje	real	fue	Josefina	de	Comerford,	enfebrecida	guerrera	de	la	causa
ultraabsolutista.	 Pedro	 Turull,	 iniciador	 de	 una	 saga	 de	 potentados	 textiles,	 cuyo
palacio	rebosante	de	arte	aún	puede	visitar	en	Sabadell.	El	visionario	José	Bonaplata,
que	 montó	 el	 primer	 taller	 textil	 mecanizado	 de	 España	 y	 más	 tarde	 fue	 firme
impulsor	del	llamado	Canal	de	Tamarite.

Miguel	 Allende	 es	 un	 personaje	 de	 ficción,	 pero	 se	 inspira	 en	 un	 curioso
personaje	 de	 la	 Tercera	 Guerra	 Carlista:	 Carlos	 de	 la	 Jara	 y	 Allende,	 verdadero
aventurero	 romántico	 que	 liquidó	 sus	 bienes	 en	 Arequipa	 para	 armar	 un	 buque	 y
ponerlo	al	servicio	de	 los	carlistas.	Fue	después	maestro	de	esgrima	y	espadachín	a
sueldo.	Murió	en	Francia,	en	un	duelo	con	el	mariscal	de	Castellane.	Tan	pintoresco
como	Aaron	Burr	que,	de	vicepresidente	de	los	Estados	Unidos	a	filibustero,	conspiró
para	crear	un	estado	independiente	en	las	vastedades	del	oeste	norteamericano.

Son	reales	otros	personajes	que	se	mencionan	en	la	obra,	entre	los	que	cabe	citar:
José	Ballester,	que	era	en	esos	días	comandante	de	la	milicia	nacional	de	Castellón	de
la	Plana.	O	José	Llulla,	que	asoma	en	el	epílogo	y	que	merece	varias	novelas	para	él
solo.	Nacido	en	Mahón,	se	instaló	en	Nueva	Orleans	en	1835	y	allí	se	convirtió	en	el
espadachín	 más	 consumado	 de	 su	 época.	 Participó	 en	 más	 de	 cien	 duelos,	 como
contendiente	 o	 padrino	 —cosa	 entonces,	 a	 menudo,	 implicaba	 acabar	 también
luchando—,	a	 espada,	 a	 pistola,	 a	 cuchillo	Bowie.	Él	 nunca	 empezó	ninguno	y	 los
ganó	 todos.	 En	 cierta	 ocasión	 defendió	 con	 dos	 espadas	 al	 cónsul	 español	 de	 una
turba	 de	 cubanos	 independentistas	 que	 querían	 lincharlo.	 En	 otra,	 ofendido	 porque
esos	 mismos	 independentistas	 habían	 quemado	 una	 bandera	 española,	 los	 retó	 a
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todos,	pero	ninguno	se	atrevió	a	medirse	con	él.	Murió	de	vejez	en	su	cama.
Borso	 di	 Carminati	 también	 aparece	 de	 manera	 tangencial.	 Otro	 sujeto	 único.

Nacido	en	Málaga,	de	padres	italianos,	siempre	se	consideró	de	esa	nacionalidad	y	no
español,	 pero	 hizo	 carrera	 militar	 en	 España.	 Seguidor	 de	 corazón	 de	 Mazzini,
durante	 la	 Primera	Guerra	Carlista	mandó	 a	 los	Cazadores	 de	Oporto	—o	Brigada
Mixta	Portuguesa	o	Legión	Portuguesa—	y	dirigió	grandes	contingentes	de	tropas.	Al
poco	de	acabar	la	guerra,	en	1841,	descontento	con	el	autoritarismo	de	Espartero,	se
sublevó,	fracasó	y	lo	fusilaron	en	Zaragoza.

La	ejecución	fue	el	destino	de	unos	cuantos	de	esos	personajes	prodigiosos	de	los
que	hablaba	antes.	Los	había	liberales	y	los	había	absolutistas,	luego	convertidos	en
carlistas.	Eran	 soñadores,	valerosos	y	«echados	para	adelante»,	que	decimos	ahora.
Con	un	puñado	de	hombres,	se	atrevían	contra	el	mundo	entero.	Borso	di	Carminati
se	 rebeló	 con	 un	 único	 regimiento.	 Pablo	 Iglesias	 y	Torrijos	 desembarcaron	ni	 con
cien	hombres,	convencidos	de	poder	derrocar	a	Fernando	VII.	También	los	rebeldes
carlistas	creyeron,	 al	 tomar	 las	 armas,	que	encenderían	una	 insurrección	general	 en
defensa	de	la	fe,	las	tradiciones	y	los	fueros.

Algunas	de	 aquellas	 aventuras	 y	 otras,	 como	 la	 extraña	peripecia	 de	 la	 primera
Legión	Extranjera	Francesa	 en	España,	 figuran	 en	 algunos	 de	 los	 encabezados	 que
preceden	 a	 los	 capítulos.	 Eso	 es	 así	 porque	 quise	 que	 la	 historia	 española	 de	 esas
décadas	turbulentas,	más	bien	una	fracción	de	ella,	fuese	una	protagonista	más.	Y	lo
hice	 a	 través	 de	 ese	 artificio,	 en	 una	novela	 ya	 llena	de	muchos	hilos.	También	de
personajes.

Espero	 que	 las	 andanzas	 de	 todos	 ellos	 les	 hayan	 hecho	 disfrutar	 tanto	 como
disfruté	yo	escribiendo	Bandera	negra.
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Cronología	de	la	guerra	en	las	fechas	de	la	novela

25	abril.	Las	tropas	del	general	carlista	Cabañero	entraron	en	la	estratégica	plaza
de	Cantavieja,	a	través	de	un	agujero	abierto	en	la	muralla	por	partidarios	que	tenían
dentro.	Los	liberales	habían	conquistado	esa	misma	plaza	el	año	anterior,	luego	de	un
asedio	 muy	 duro.	 Para	 defenderla,	 dejaron	 una	 gran	 guarnición	 y	 un	 respetable
parque	 artillero.	 Para	 su	 desgracia,	 dieron	 el	 mando	 a	 un	 teniente	 joven,	 sin
experiencia,	que	no	supo	ordenar	la	vigilancia	ni	la	defensa,	hasta	tal	extremo	que	sus
tropas	se	albergaban	dispersas	por	las	casas	del	pueblo.

Los	 carlistas	 de	 Cantavieja	 abrieron	 un	 boquete	 a	 través	 de	 la	 casa	 de	 un
eclesiástico,	que	estaba	pared	contra	muro	con	la	muralla.	Por	allí	entraron	las	tropas
de	Cabañeros.	Algunos	defensores	lograron	refugiarse	en	el	reducto	de	San	Blas.	Se
rindieron	a	cambio	de	que	se	les	respetase	la	vida,	pero	el	general	Cabrera,	muy	en	la
tónica	de	aquella	guerra	salvaje,	no	respetó	el	trato	e	hizo	matar	a	todos	los	oficiales	y
sargentos.	 Solo	 se	 salvó	 un	 oficial,	 gracias	 a	 que	 su	 familia	 era	 amiga	 de	 la	 de
Cabañeros,	de	donde	se	comprueba	que	la	ventaja	de	tener	amistades	bien	colocadas
viene	de	lejos	en	España.

30	 de	 abril.	 Las	 tropas	 del	 general	 liberal	 Oraá	 avanzaban	 desde	 la	 Huerta
valenciana,	en	auxilio	las	plazas	de	San	Mateo	y	Benicarló,	asediadas	por	los	carlistas
Forcadell	 y	El	Serrador.	 Para	 ello,	 los	 liberales	 comenzaron	 a	 concentrar	 tropas	 en
Castellón	 de	 la	 Plana.	 Se	 encargó	 al	 brigadier	 Cayetano	 Borso	 di	 Carminati	 que
restableciese	 la	disciplina	en	su	Legión	Portuguesa,	que	amotinó	semanas	antes,	ya
que	 esta	 unidad	 de	 mercenarios	 era	 de	 las	 más	 preparadas	 para	 la	 lucha	 que	 se
avecinaba.

1	de	mayo.	Las	tropas	de	Oraá	se	pusieron	en	marcha	hacia	Castellón	de	la	Plana,
para	 unirse	 a	 las	 allí	 ya	 congregadas.	 Las	 fuerzas	 carlistas	 no	 se	 atrevieron	 a
enfrentarse	con	ellos	y	se	retiraron	a	Onda,	dejando	el	paso	libre.

Sin	 embargo,	 ese	mismo	 día	 cayó	 San	Mateo.	 Los	 carlistas	 llevaban	 siete	 días
sitiando	 la	 plaza,	 ayudados	 por	 una	 de	 las	 piezas	 de	 artillería	 capturadas	 en
Cantavieja.	Sus	cañonazos	 lograron	 incluso	abrir	brecha	en	 la	muralla,	pero	en	una
zona	 impracticable	 al	 asalto.	 Los	 defensores	 estaban	 bien	 pertrechados	 y	 eran	 lo
bastante	numerosos	como	para	aguantar	hasta	que	llegasen	refuerzos.

Pero	 San	 Mateo	 se	 perdió	 por	 la	 traición	 del	 teniente	 Cordero,	 que	 estaba	 al
mando	de	la	infantería	del	regimiento	de	Ceuta	destacado	en	aquella	defensa.	Cordero
convenció	 a	 gran	 parte	 de	 sus	 soldados	 para	 que	 desertasen,	 con	 lo	 que	 a	 los
defensores	restantes	les	fue	imposible	mantener	el	perímetro.	Treinta	y	ocho	de	ellos
se	 refugiaron	 en	 la	 imponente	 torre	 del	 pueblo,	 aunque	 acabaron	 rindiéndose	 a	 las
cinco	 de	 la	 tarde	 de	 ese	 mismo	 día,	 bajo	 promesa	 de	 vida.	 Fueron	 trasladados
prisioneros	 al	 pueblo	 de	 La	 Cenia,	 ya	 en	 Cataluña,	 rayando	 con	 la	 provincia	 de
Castellón.
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2	de	Mayo.	Las	 fuerzas	del	general	Oraá,	que	habían	 salido	de	Castellón	de	 la
Plana,	al	saber	que	San	Mateo	había	caído,	partieron	hacia	Benicarló	para	evitar	que
esa	 población	 sufriese	 el	 mismo	 destino.	 En	 Benicarló	 resistían	 los	 de	 la	 milicia
nacional	 sedentaria	 con	 ayuda	 de	 doscientos	milicianos	 de	Castellón	 de	 la	 Plana	 y
algunos	cazadores	de	 la	Legión	Portuguesa.	A	primeras	horas	del	día	3,	al	saber	El
Serrador	que	llegaban	las	unidades	liberales,	levantó	el	asedio.

3	de	Mayo.	El	general	Cabrera	se	presentó	en	La	Cenia	y,	pese	a	 las	promesas
dadas	por	 el	 general	Forcadell,	mandó	matar	 a	 los	oficiales	 liberales	 capturados	 en
San	Mateo.	Los	sacaron	por	parejas	a	un	barranco	próximo,	donde	les	asesinaron	con
gran	crueldad,	a	bayonetazos	y	sablazos.	No	respetaron	ni	siquiera	la	vida	del	hijo	de
doce	años	del	coronel	al	mando	de	San	Mateo.	También,	según	los	cronistas,	mataron
a	 una	 vivandera	 portuguesa	 y	 a	 una	 hija	 de	 Antonio	 Pitarch	 Tacó,	 liberal	 de
Albocacer	fusilado	junto	con	otros	en	San	Mateo,	dos	días	antes.

4	de	Mayo.	Las	tropas	de	Oraá	siguieron	su	avance	hacia	el	norte	y	expulsaron	de
La	Cenia	y	Rosell	a	 las	 fuerzas	de	Cabrera,	que	pasó	a	zonas	montañosas.	Fue	una
victoria	efímera,	pues,	apenas	se	retiraron	los	liberales,	volvieron	los	carlistas,	que	en
las	gentes	de	esos	lugares	tenían	gran	apoyo.	Sin	embargo,	los	primeros	lograron	con
esa	 acción	 rescatar	 a	 cierto	 número	 de	 prisioneros	 y	 apoderarse	 de	 abastos	 del
enemigo.

9	de	mayo.	Tras	replegarse	a	Vinaroz,	Oraá	partió	con	un	convoy	de	víveres	hacia
Morella.	 Las	 tropas	 carlistas	 trataron	 de	 cerrarle	 el	 paso,	 pero	 les	 derrotó	 y	 logró
llegar	a	esa	plaza.

15	 de	mayo.	 Las	 tropas	 de	 Oraá,	 tras	 haber	 estado	 en	Morella,	 partieron	 para
aliviar	 la	 presión	 carlista	 sobre	 la	 Plana	 de	 Castellón	 y	 de	 ahí	marcharon	 hacia	 la
Huerta	Valenciana.

17	 de	mayo.	 El	 ejército	 del	 pretendiente	 al	 trono,	 Carlos	 de	 Borbón,	 salió	 de
Navarra	con	rumbo	a	Cataluña.	En	el	norte	de	España,	la	posición	de	los	carlistas	se
había	 ido	 haciendo	 cada	 vez	 más	 precaria,	 debido	 al	 bloqueo	 férreo	 al	 que	 les
sometían	 por	mar	 y	 tierra	 las	 fuerzas	 del	 gobierno.	 Por	 eso,	 y	 por	 las	 disensiones
internas,	 el	 pretendiente	 optó	 por	 aventurarse	 a	 una	marcha	 que	 debía	 pasar	 por	 la
conquista	de	Cataluña	y	acabar	con	la	toma	de	Madrid.	A	tal	efecto	pasó	el	río	Arga
con	 dieciséis	 batallones,	 nueve	 escuadrones	 y	 un	 gran	 tren	 de	 bagajes	 y
acompañantes.	Era	lo	que	más	tarde	se	llamaría	la	Expedición	Real.

20	 de	 mayo.	 Cabrera,	 sabiendo	 que	 Oraá	 se	 había	 dirigido	 al	 sur,	 marcho	 a
reforzar	el	asedio	de	Gandesa,	empecinada	plaza	liberal	en	Cataluña.	Durante	varios
días	 los	 carlistas	 sometieron	 al	 lugar	 a	 un	 asedio	 durísimo,	 al	 que	 los	 defensores
respondieron	 con	 enconamiento.	 Los	 primeros	 lograron	 abrir	 brecha	 pero	 la
encarnizada	defensa	les	impidió	penetrar	en	la	población.

24	de	mayo.	Las	tropas	de	la	Expedición	Real	se	enfrentaron	en	Huesca	a	las	del
general	Iribarren.	Infligieron	a	estas	una	tremenda	derrota.	El	propio	Iribarren	quedó
malherido	por	el	lanzazo	de	un	jinete	carlista	y	murió	poco	después.
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29	de	mayo.	Cabrera,	avisado	de	que	el	general	Nogueras	acudía	en	auxilio	de
Gandesa,	 retiró	 tropas	 y	 artillería	 del	 asedio,	 pero	 solo	 para	 plantar	 cara	 en	 campo
abierto.

30	 de	 mayo.	 Los	 ejércitos	 de	 Cabrera	 y	 Nogueras	 se	 enfrentaron	 en	 batalla
campal.	Pese	al	empuje	de	los	carlistas	y	a	que	el	primero	tenía	cuentas	que	ajustar
con	el	segundo	(Nogueras	fue	quien	ordenó	el	fusilamiento	de	la	madre	de	Cabrera	el
año	 antes),	 tuvo	 lugar	 un	 suceso	 inesperado.	 Los	 soldados	 del	 centro	 carlista
comenzaron	a	 caer	 sin	heridas	aparentes.	Se	expandió	el	 rumor	de	que	habían	 sido
envenenados	y	cundió	el	pánico.	En	realidad,	todo	se	debió	a	que	aquellos	hombres,
sedientos,	 no	 pudieron	 resistirse	 a	 beber	 aguas	 estancadas	 y	 estaban	 sufriendo	 las
consecuencias	en	mitad	de	la	batalla.	Pero	el	resultado	fue	que	el	ejército	de	Cabrera
se	desorganizó.	En	medio	de	tal	confusión	los	atrincherados	en	Gandesa	hicieron	una
salida	y	Cabrera	se	vio	obligado	a	retirarse	a	Bot,	dejando	gran	número	de	hombres
en	el	campo.

2	de	junio.	El	general	Oraá,	al	conocer	la	invasión	del	Alto	Aragón	por	parte	de
las	Expedición	Real,	acudió	con	catorce	mil	soldados	a	cerrarles	el	paso.	El	2	de	junio
se	 produjo	 la	 batalla	 de	 Barbastro,	 en	 la	 que	 los	 liberales	 sufrieron	 otra	 derrota
estrepitosa.	 Ese	 combate	 tuvo	 la	 peculiaridad	 de	 que	 se	 vieron	 frente	 a	 frente	 la
Legión	 Extranjera	 Francesa,	 al	 servicio	 de	 los	 liberales,	 y	 su	 melliza	 de	 Los
Argelinos,	formada	por	desertores	de	aquella	que	se	habían	pasado	al	bando	carlista.
El	resultado	fue	que	ambas	unidades	quedaron	casi	aniquiladas	y	el	jefe	de	la	Legión
Francesa,	 el	 brigadier	 Joseph	 Conrad,	 muy	 respetado	 entre	 los	 liberales,	 perdió	 la
vida	en	el	combate.

4	de	 junio.	 La	 Expedición	Real	 cruzó	 el	 río	Cinca,	 entrando	 en	Cataluña.	 Los
liberales	sorprendieron	a	su	retaguardia,	formada	por	siete	compañías	del	batallón	de
Castilla	 y	 la	 masacraron.	 La	 barca	 de	 Estadilla,	 en	 la	 que	 huían	 soldados	 de	 esas
compañías,	se	fue	a	pique	por	exceso	de	peso.	Al	ver	a	 los	náufragos	debatirse,	 los
soldados	 liberales	 abandonaron	 las	 armas	 para	 arrojarse	 a	 las	 aguas	 a	 salvarles.	 El
general	Oraá	a	su	vez,	conmovido	por	la	nobleza	del	gesto,	concedió	la	medalla	de	la
orden	de	Isabel	II	a	los	que	más	se	distinguieron	en	el	rescate.

12	de	junio.	El	general	Meer,	capitán	general	de	Cataluña,	acudió	a	cerrar	el	paso
a	la	Expedición	Real.	Los	dos	ejércitos	se	enfrentaron	cerca	de	Gadesa	y	los	liberales
batieron	 esta	 vez	 en	 toda	 línea	 a	 los	 carlistas,	 truncando	 así	 sus	 expectativas	 de
provocar	un	gran	levantamiento	a	su	favor	en	Cataluña	y	conquistar	Barcelona.

17	de	junio.	Cabrera,	que	había	ocupado	el	pueblo	aragonés	de	Caspe,	al	saber
que	Oraá	llegaba	con	todas	sus	tropas	—pues,	habiendo	pasado	la	Expedición	Real	a
Cataluña,	correspondía	ya	al	capitán	general	de	esa	región	ese	asunto—,	pegó	fuego
al	 pueblo,	 causando	 un	 daño	 enorme.	 Los	 propios	 soldados	 de	 Oraá	 tuvieron	 que
combatir	el	incendio	que	estuvo	a	punto	de	destruir	la	población	entera.

20	de	junio.	Los	carlistas	de	la	Expedición	Real	atacaron	el	pueblo	de	Sampedor,
pequeña	 población	 de	 defensas	 endebles	 y	 sin	 más	 guarnición	 que	 su	 milicia
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nacional.	Pese	a	 la	enorme	desproporción	de	fuerzas,	 los	milicianos	defendieron	 tal
empeño	su	pueblo	que	los	carlistas	no	lograron	conquistarlo.	Eso	supuso	no	solo	una
derrota	 física,	 sino	un	enorme	descalabro	moral,	al	extremo	de	hacer	que	el	mando
carlista	 abandonase	 sus	 planes	 de	 hacerse	 con	Cataluña	 y	 decidiera	 cruzar	 el	 Ebro
para	unir	fuerzas	con	Cabrera.

29	de	junio.	Las	fuerzas	de	la	Expedición	Real	llegaron	a	Cherta	y	comenzaron	a
cruzar	el	 río	en	 las	barcas	que	allí	 tenía	concentradas	Cabrera.	Algunas	habían	sido
tomadas	 en	 la	 costa,	 en	San	Carlos	de	 la	Rápita,	 y,	 según	 algunas	 fuentes,	 contaba
hasta	con	dos	buques	de	altura	que	marinos	de	Tortosa	habían	conseguido	llevar	hasta
allí.	 Los	 liberales	 habían	 tratado	 en	 vano	 de	 llegar	 antes	 y	 destruir	 esas	 naves.
Durante	las	operaciones	de	paso,	el	general	Nogueras	desde	Mora	de	Ebro	y	Borso	di
Carminati	 desde	Tortosa,	 trataron	de	 atacarlos.	 Pero	 la	 falta	 de	 comunicación	 entre
ambos	impidió	una	operación	efectiva.	Borso	llegó	a	ellos	tanto	por	tierra	como	por
el	 río,	 con	 tropas	 embarcadas,	 y	 se	 apoderó	 incluso	 de	 dos	 de	 las	 barcas	 carlistas.
Pero	los	soldados	de	Cabrera	le	hicieron	frente	y,	al	cabo,	los	liberales	tuvieron	que
retirarse	sin	poder	impedir	el	paso.

Quedaban	así	reunidas	las	tropas	del	pretendiente	y	de	Cabrera.
2	 de	 julio.	 El	 general	 Oraá,	 al	 tener	 confirmación	 del	 paso	 del	 ejército	 del

pretendiente	Carlos,	se	desplazó	a	Teruel,	para	poder	atacar	a	los	carlistas	según	hacia
dónde	se	dirigieran.	Mandó	 también	aprestar	cuanto	buque	de	guerra	o	mercante,	e
incluso	 de	 países	 aliados,	 pudieran	 encontrar,	 para	 poder	 mover	 con	 rapidez	 las
unidades	que,	como	la	Legión	Portuguesa,	tenían	los	liberales	en	la	costa.	Esa	orden
sería	determinante	para	el	transcurso	del	asedio	de	Castellón	de	la	Plana.

3	de	julio.	Sabiendo	las	autoridades	de	Castellón	de	la	Plana	que	los	carlistas	se
disponían	 a	 atacar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 plaza,	 dictaron	un	bando	 llamando	 a	 la
defensa.	 Según	 las	 crónicas,	 la	 ciudad	 contaba	 entonces	 con	 unos	 diecisiete	 mil
habitantes,	en	tanto	que	los	carlistas	avanzaban	con	veinte	mil	soldados.	La	población
respondió	en	masa	al	llamado	y,	como	las	murallas	habían	sido	demolidas	en	muchos
puntos,	 levantaron	parapetos	y	barricadas,	 creando	dos	 recintos	defensivos.	Al	más
exterior	acudieron	los	soldados,	los	milicianos	y	cuanto	vecino	tenía	un	arma,	hasta
sumar	cuatro	mil	defensores.

6	 de	 julio.	 Esa	 noche,	 llegó	 a	 la	 ciudad	 un	 mensaje	 de	 Cabrera,	 exigiendo	 la
rendición	de	la	ciudad.

7	 de	 julio.	 Al	 alba,	 se	 presentó	 por	 mar	 el	 2.º	regimiento	 de	 Saboya,	 en	 una
flotilla	de	buques	mercantes.	Desembarcaron	en	El	Grao	y	marcharon	de	inmediato	a
reforzar	 la	 defensa	 de	Castellón,	 sin	 que	 las	 bandas	 carlistas,	 que	 ya	 ocupaban	 los
cerros	próximos,	 tratasen	de	cortarles	el	paso.	Mientras,	 el	grueso	de	 las	 tropas	del
pretendiente,	concentradas	en	Villarreal,	iniciaba	su	avance.	A	la	tarde	de	ese	día,	sus
avanzadas	estaban	ya	desplegándose	frente	a	la	ciudad,	en	la	que	durante	esa	noche
siguieron	fortificándose.

8	 de	 julio.	 Los	 combates	 comenzaron	 hacia	 las	 dos	 de	 la	 madrugada.	 Los
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sitiadores	 ocuparon	 algunos	 edificios	 extramuros,	 como	 el	 convento	 de	 los
Capuchinos	 o	 la	 iglesia	 del	 Calvario.	 Los	 de	 dentro,	 al	 ver	 lo	 comprometida	 que
podía	verse	la	defensa	si	sus	enemigos	se	hacían	fuertes	en	tales	puntos,	hicieron	una
salida	 a	 la	 bayoneta,	 consiguiendo	 expulsar	 a	 los	 carlistas,	 y	 su	 compañía	 de
incendiarios	 pegó	 fuego	 a	 los	 edificios,	 para	 que	 no	 pudieran	 volver	 a	 servir	 a	 los
enemigos	 de	 puestos	 de	 avanzada.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 ya	 no	 se	 produjeron
ataques	masivos	y	sí	mucho	hostigamiento	de	guerrilla.

9	de	julio.	Escarmentados	por	la	defensa	férrea	de	Castellón	y	sabiendo	que	más
tropas	liberales	estaban	desembarcando	en	El	Grao,	los	carlistas	levantaron	el	asedio
para	regresar	a	Villarreal,	aunque	quedaron	atrás	bandas	que	tiroteaban	las	defensas,
quizá	para	evitar	una	salida	que	pudiera	sorprender	al	ejército	en	retirada.

10	 de	 julio.	 Se	 produjeron	 algunos	 últimos	 cambios	 de	 disparos,	 pero	 llegó
también	 la	 noticia	 cierta	 de	 que	 el	 ejército	 enemigo	 había	 tomado	 camino	 del	 sur,
hacia	la	Huerta	valenciana.	Finalizaba	así	el	 intento	de	conquista	de	Castellón	de	la
Plana	por	parte	de	los	carlistas.
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LEÓN	 ARSENAL	 (Madrid,	 1960).	 Es	 el	 seudónimo	 de	 José	 Antonio	 Álvaro
Garrido	 escritor	 español	 que	 ha	 cultivado	 los	 más	 variados	 géneros	 narrativos.
También	 es	 traductor	 y	 director	 de	 revistas	 literarias.	Nació	 en	Madrid	 y	 años	más
tarde	residió	en	La	Coruña,	ciudad	donde	cursó	estudios	en	la	Escuela	Superior	de	la
Marina	Civil.	Tras	navegar	durante	varios	años,	desempeñó	varios	oficios	en	tierra.	A
principios	 de	 los	 años	 90	 comenzó	 a	 escribir	 relatos	 pero,	 hasta	 el	 año	 2000	 no
publicó	 su	 primera	 novela,	 El	 hombre	 de	 la	 plata,	 narración	 de	 corte	 histórico,
ambientada	en	el	siglo	VI	a.	C.,	en	Tartessos.	A	partir	de	ahí	siguió	publicando	en	los
más	 diversos	 géneros:	 desde	 el	 histórico	 al	 ensayo,	 pasando	 por	 el	 fantástico	 o	 el
thriller.	Dirigió	también	durante	tres	años	la	revista	Galaxia,	que	obtuvo	el	premio	a
la	mejor	publicación	de	literatura	fantástica	en	el	año	2003.	Con	su	novela	de	2004
Máscaras	de	matar	 ganó	 la	 primera	 edición	 del	Premio	Minotauro,	 el	 premio	 de
literatura	fantástica	mejor	dotado	de	todo	el	mundo.
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[1]	Barco	de	dos	o	 tres	palos	más	 el	bauprés.	Trinquete	y	mayor	 se	 inclinan	algo	a
popa.	Aparejaba	velas	latinas	excepto	en	el	palo	de	mesana,	que	lo	hacía	con	una	vela
cangreja.	<<
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